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СТРАННОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ 

На улице Красных Зорь появилось стран- 
ное объявление: небольшой, серой бумаги 
листок, прибитый к облупленной стене пус- 
тынного дома. Корреспондент американской 
газеты Арчибальд Скайльс, проходя мимо, 
увидел стоявшую перед объявлением босую 
молодую женщину в ситцевом опрятном пла- 
тье; она читала, шевеля губами. Усталое и ми- 
лое лицо ее не выражало удивления, — глаза 
были равнодушные, синие, с сумасшедшинкой. 
Она завела прядь волнистых волос за ухо, 
подняла с тротуара корзинку с зеленью и по- 
шла через улицу. 

Объявление заслуживало большего внима- 
ния. Скайльс, любопытствуя, прочел его, при- 
двинулся ближе, провел рукой по глазам, пе- 
речел еще раз. 

— Т\ѵепіу ІНгее, — наконец проговорил он, 
что должно было означать: «Черт возьми ме- 
ня с моими потрохами». 

В объявлении стояло: 

«Инженер М. С. Лось приглашает желаю- 
щих лететь с ним 18 августа на планету Марс 
явиться для личных переговоров от 6 до 8 ве- 
чера. Ждановская набережная, дом 11, во дво- 
ре». 

Это было написано обыкновенно и просто, 
обыкновенным чернильным карандашом. 

Невольно Скайльс взялся за пульс: обыч- 
ный. Взглянул на хронометр: было десять ми- 
нут пятого, 17 августа 192... года. 

Со спокойным мужеством Скайльс ожидал 
всего в этом безумном городе. Но объявление, 
приколоченное гвоздиками к облупленной 
стене, подействовало на него в высшей степе- 
ни болезненно. 

Дул ветер по пустынной улице Красных 
Зорь. Окна многоэтажных домов, иные раз- 
битые, иные заколоченные досками, казались 
нежилыми — ни одна голова не выглядывала 
на улицу. Молодая Женщина, поставив кор- 
зинку на тротуар, стояла на той стороне улицы 
и глядела на Скайльса. Милое лицо ее было 
спокойное и усталое. 

У Скайльса задвигались на скулах желваки. 
Он достал старый конверт и записал адрес 
Лося. В это время перед объявлением остано- 
вился рослый, широкоплечий человек, без 
шапки, по одежде — солдат, в суконной ру- 
бахе без пояса, в обмотках. Руки у него от не- 
чего делать были засунуты в карманы. Креп- 
кий затылок напрягся, когда он стал читать 
объявление. 

— Вот этот вот так замахнулся, — на 


Марс! — проговорил он с удовольствием и 
обернул к Скайльсу загорелое беззаботное ли- 
цо. На виске у него, наискосок, белел шрам. 
Глаза — сизо-карие и так же, как у той жен- 
щины, — с искоркой. (Скайльс давно уже 
подметил эту искорку в русских глазах и да- 
же поминал о ней в статье: «...Отсутствие в их 
глазах определенности, то насмешливость, то 
безумная решительность, и, наконец, непонят- 
ное выражение превосходства — крайне бо- 
лезненно действуют на европейского челове- 
ка».) 

— А вот взять и полететь с ним, очень 
просто, — опять сказал солдат, и усмехнулся 
простодушно, и в то же время быстро, с голо- 
вы до ног, оглядел Скайльса. 

Вдруг он прищурился, улыбка сошла с ли- 
ца. Он внимательно глядел через улицу на бо- 
сую женщину, все так же неподвижно стояв- 
шую около корзинки. Кивнув подбородком, он 
сказал ей: 

— Маша, ты что стоишь? (Она быстро миг- 
нула.) Ну, и шла бы домой. (Она переступила 
небольшими пыльными ногами, вздохнула, на- 
гнула голову.) Иди, иди, я скоро приду. 

Женщина подняла корзину и пошла. Сол- 
дат сказал: 

— В запас я уволился вследствие конту- 
зии и ранения. Хожу — объявления читаю, — 
скука страшная. 

— Вы думаете пойти по этому объявле- 
нию? — спросил Скайльс. 

— Обязательно пойду. 

— Но ведь это вздор — лететь в безвоз- 
душном пространстве пятьдесят миллионов ки- 
лометров. 

— Что говорить — далеко. 

— Это шарлатанство или — бред. 

— Все может быть. 

Скайльс, тоже теперь прищурясь, оглянул 
солдата, смотревшего на него именно так: с 
насмешкой, с непонятным выражением пре- 
восходства, вспыхнул гневно и пошел по на- 
правлению к Неве. Шагал уверенно и широко. 
В сквере он сел на скамью, засунул руку в 
карман, где, прямо в кармане, как у старого 
курильщика и делового человека, лежал та- 
бак, одним движением большого, пальца на- 
бил трубку, закурил и вытянул ноги. 

Шумели старые липы в сквере. Воздух был 
влажен и тепел. На куче песку, один во всем 
сквере, видимо уже давно, сидел маленький 
мальчик в грязной рубашке горошком и без 
штанов. Ветер поднимал время от времени его 
светлые и мягкие волосы. В руке он держал 
конец веревочки, к другому концу веревочки 
была привязана за ногу старая взлохмачен- 
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ная ворона. Она сидела недовольная и серди- 
тая и так же, как и мальчик, глядела на 
Скайльса. 

Вдруг — это было на мгновение — будто 
облачко скользнуло по его сознанию, закру- 
жилась голова: не во сне ли он все это ви- 
дит?.. Мальчик, ворона, пустые дома, пустын- 
ные улицы, странные взгляды прохожих и 
приколоченное гвоздиками объявленьице — 
приглашение лететь в мировые простран- 
ства... 

Скайльс глубоко затянулся крепким таба- 
ком. Развернул план Петрограда и, водя по 
нему концом трубки, отыскал Ждановскую 
набережную. 


В МАСТЕРСКОЙ ЛОСЯ 

Скайльс вошел во двор, заваленный ржа- 
вым железом и бочонками от цемента. Чахлая 
трава росла на грудах мусора, между спутан- 
ными клубками проволок, поломанными час- 
тями станков. В глубине двора отсвечивали 
закатом пыльные окна высокого сарая. Не- 
большая дверца в нем была приотворена, на 
пороге сидел на корточках рабочий и разме- 
шивал в ведерке сурик. На вопрос Скайльса, 
можно ли видеть инженера Лося, рабочий 
кивнул вовнутрь сарая. Скайльс вошел. 

Сарай едва был освещен — над столом, 
заваленным чертежами и книгами, горела в 
жестяном конусе электрическая лампочка. В 
глубине сарая возвышались до потолка леса. 
Здесь же пылал горн, раздуваемый рабочим. 
Сквозь нагромождения лесов поблескивала 
металлическая, с частой клепкой, поверхность 
сферического тела. В раскрытые половинки 
ворот были видны багровые полосы заката и 
клубы туч, поднявшихся с моря. 

Рабочий, раздувавший горн, проговорил 
вполголоса: 

— К вам, Мстислав Сергеевич. 

Из-за лесов появился среднего роста креп- 
ко сложенный человек. Густые, шапкой, воло- 
сы его были белые. Лицо — молодое, бритое, 
с красивым большим ртом, с пристальными, 
светлыми, казалось летящими впереди лица, 
немигающими глазами. Он был в холщовой 
грязной, раскрытой на груди рубахе, в запла- 
танных штанах, перепоясанных веревкой. В 
руке он держал запачканный чертеж. Подхо- 
дя, он попытался застегнуть на груди рубаш- 
ку на несуществующую пуговицу. 

— Вы по объявлению? Хотите лететь? — 
спросил он глуховатым голосом и, указав 
Скайльсу на стул под конусом лампочки, сел 
напротив у стола, положил чертеж и начал 
набивать трубку. Это и был инженер Мсти- 
слав Сергеевич Лось. 

Опустив глаза, он зажег спичку; огонек ос- 
ветил снизу его крепкое лицо, две морщины у 
рта — горькие складки, широкий вырез нозд- 
рей, длинные темные ресницы. Скайльс остал- 
ся доволен осмотром. Он объяснил, что лететь 
не собирается, но что прочел объявление на 
улице Красных Зорь и считает долгом позна- 
комить своих читателей со столь чрезвычай- 
ным и сенсационным проектом междупланет- 


ного сообщения. Лось слушал, не отрывая от 
него немигающих светлых глаз. 

— Жалко, что вы не хотите со мной ле- 
теть, жалко, — он качнул головой, — люди 
шарахаются от меня, как от бешеного. Через 
четыре дня я покидаю землю и до сих пор не 
могу найти спутника. — Он опять зажег спич- 
ку, пустил клуб дыма. — Какие вам нужны 
данные? 

— Наиболее выпуклые черты вашей био- 
графии. 

— Это никому не нужно, — сказал Лось, — 
ничего замечательного. Учился на медные 
гроши, с двенадцати лет на своих ногах. Мо- 
лодость, годы учения, работа, служба, — ни 
одной черты, любопытной для ваших читате- 
лей, ничего замечательного, кроме... — Лось 
вдруг насупился, резко обозначились морщи- 
ны.у рта. — Ну, так вот... Над этой машиной, — 
он ткнул трубкой в сторону лесов, — рабо- 
таю давно. Постройку начал два года тому 
назад. Все! 

— Во сколько приблизительно месяцев вы 
думаете покрыть расстояние между Землей и 
Марсом? — спросил Скайльс, глядя на кон- 
чик карандаша. 

— В девять или десять часов, я думаю, не 
больше. 

— Ага! — сказал Скайльс на это, затем 
покраснел, зашевелил скулами. — Я бы очень 
был вам признателен, — проговорил он с 
вкрадчивой вежливостью, — если бы у вас 
было доверие ко мне и серьезное отношение 
к нашему интервью. 

Лось положил локти на стол, закутался 
дымом, сквозь табачный дым блеснули его 
глаза. 

— Восемнадцатого августа Марс прибли- 
зится к Земле на сорок миллионов километ- 
ров, — это расстояние я должен пролететь. Из 
чего оно складывается? Первое — высота зем- 
ной атмосферы — семьдесят пять километров. 
Второе — расстояние между планетами в без- 
воздушном пространстве — сорок миллионов 
километров. Третье — высота атмосферы Мар- 
са — шестьдесят пять километров. Для моего 
полета важны только эти сто сорок километ- 
ров атмосферы. 

Он поднялся, засунул руки в карманы 
штанов, голова его тонула в тени, в дыму, — 
освещены были только раскрытая грудь и во- 
лосатые руки с закатанными по. локоть рука- 
вами. 

— Обычно называют полетом — полет 
птицы, падающего листа, аэроплана. Но это 
не полеъ а плавание в воздухе. Чистый полет — 
это падение, когда тело двигается под дей- 
ствием толкающей его силы. Пример — раке- 
та. В безвоздушном пространстве, где нет со- 
противления, где ничто не мешает полету, ра- 
кета будет двигаться со все увеличивающейся 
скоростью: очевидно, там я могу приблизить- 
ся к скорости света, если не помешают маг- 
нитные влияния. Мой аппарат построен имен- 
но по принципу ракеты. Я должен буду про- 
лететь в атмосфере Земли и Марса сто сорок 
километров. С подъемом и спуском это зай- 
мет полтора часа. Час я кладу на то, чтобы 
выйти из притяжения Земли. Далее, в безвоз- 
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душном пространстве я могу лететь с любою 
скоростью. Но есть две опасности: от чрезмер- 
ного ускорения могут лопнуть кровеносные 
сосуды, и второе — если я с огромной быст- 
ротой влечу в атмосферу Марса, то удар в 
воздух будет подобен тому, как будто я вон- 
зился в песок. Мгновенно аппарат и все, что в 
нем, превратятся в газ. В междузвездном про- 
странстве носятся осколки планет, нерожден- 
ных или погибших миров. Вонзаясь в воздух, 
они сгорают мгновенно. Воздух — почти не- 
проницаемая броня. Хотя на Земле она, по- 
видимому, однажды была пробита. 

Лось вынул руку из кармана, положил ее 
на стол, под лампочкой, и сжал пальцы в ку- 
лак. 

— В Сибири, среди вечных льдов, я отка- 
пывал мамонтов, погибших в трещинах земли. 
Между зубами у них была трава, они паслись 
там, где теперь льды. Я ел их мясо. Они не 
успели разложиться, — они замерзли в не- 
сколько дней, их замело снегами. Видимо, 
отклонение земной оси произошло мгновенно. 
Земля столкнулась с небесным телом, либо у 
нас. был второй спутник, меньший, чем Луна. 
Мы втянули его, и он упал, разбил земную ко- 
ру, отклонил земную ось. Быть может, от это- 
го именно удара погиб материк, лежавший на 
запад от Африки в Атлантическом океане. 
Итак, чтобы не расплавиться, вонзаясь в ат- 
мосферу Марса, мне придется сильно затор- 
мозить скорость. Поэтому я кладу на весь пе- 
релет в безвоздушном пространстве шесть- 
семь часов. Через несколько лет путешествие 
на Марс будет не более сложно, чем перелет 
из Москвы в Нью-Йорк. 

Лось отошел от стола и включил рубиль- 
ник. Под потолком зашипели, зажглись дуго- 
вые фонари. Скайльс увидел на дощатых сте- 
нах чертежи, диаграммы, карты; полки с оп- 
тическими и измерительными инструментами; 
скафандры, горки консервов, меховую одеж- 
ду; телескоп на лесенке в углу сарая. 

Лось и Скайльс подошли к лесам, которые 
окружали металлическое яйцо. На глаз 
Скайльс определил, что яйцеобразный аппа- 
рат был не менее восьми с половиной мет- 
ров высоты и шести метров в поперечнике. 
Посредине, по окружности его, шел стальной 
пояс, пригибающийся книзу, к поверхности ап- 
парата, как зонт, — это был парашютный тор- 
моз, увеличивающий сопротивление аппарата 
при падении в атмосфере. Щод парашютом 
расположены три круглые дверцы — входные 
люки. Нижняя часть яйца оканчивалась уз- 
ким горлом. Его окружала двойная, массив- 
ной стали, круглая спираль, свернутая в про- 
тивоположные стороны, — это был буфер, 
смягчающий удар при падении на землю... 

Постукивая карандашом по клепаной об- 
шивке яйца, Лось стал объяснять подробнос- 
ти междупланетного корабля. Аппарат постро- 
ен из упругой и тугоплавкой стали, внутри 
хорошо укреплен ребрами и легкими ферма- 
ми. Это внешний чехол. В нем помещался вто- 
рой чехол из шести слоев резины, войлока и 
кожи. Внутри этого второго, кожаного, стега- 
ного яйца находились аппараты наблюдения и 
движения, кислородные баки, ящики для по- 


глощения углекислоты, полые подушки для 
инструментов и провизии. Для наблюдения 
поставлены выходящие за внешнюю оболочку 
аппарата особые «глазки» в виде короткой 
металлической трубки, снабженной призмати- 
ческими стеклами. 

Механизм движения помещался в горле-, 
обвитом спиралью. Горло было отлито из ме- 
талла, твердостью превосходящего астрономи- 
ческую бронзу. В толще горла высверлены 
вертикальные каналы. Каждый из них рас- 
ширялся наверху в так называемую взрывную 
камеру. В каждую камеру проведена искровая 
свеча от общего магнето и питательная труб- 
ка. Как в цилиндры мотора поступает бензин, 
точно так же взрывные камеры питались 
ультралиддитом — тончайшим порошком, не- 
обычайной силы взрывчатым веществом, най- 
денным в лаборатории ...ского завода в Пет- 
рограде. Сила ультралиддита превосходила 
все до сих пор известное в этой области. Ко- 
нус взрыва чрезвычайно узок. Чтобы ось ко- 
нуса взрыва совпадала с осями вертикальных 
каналов горла, поступающий во взрывные ка- 
меры ультралиддит пропускался сквозь маг- 
нитное поле. 

Таков в общих чертах был принцип движу- 
щего механизма: это была ракета. Запас ульт- 
ралиддита — на сто часов. Уменьшая или 
увеличивая число, взрывов в секунду, можно 
регулировать скорость подъема и падения ап- 
парата. Нижняя его часть значительно тяже- 
лее верхней, поэтому, попадая в сферу притя- 
жения планеты, аппарат всегда поворачивает- 
ся к ней горлом. 

— На какие средства построен аппарат? — 
спросил Скайльс. 

Лось с некоторым изумлением взглянул на 
него: 

— На средства республики... 

Лось и Скайльс вернулись к столу. После 
некоторого молчания Скайльс спросил неуве- 
ренно: 

— Вы рассчитываете найти на Марсе жи- 
вых существ? 

— Это я увижу утром, в пятницу, девятна- 
дцатого августа. 

— Я предлагаю вам десять долларов за 
строчку путевых впечатлений. Аванс — шесть 
фельетонов по двести строк, чек можете учесть 
в Стокгольме. Согласны? 

Лось засмеялся, кивнул головой: согласен. 
Скайльс присел на углу стола писать чек. 

— Жаль, жаль, что вы не хотите лететь со 
мной: ведь это в сущности так близко, ближе, 
чем пешком, например, до Стокгольма, — ска- 
зал Лось, дымя трубкой. 


СПУТНИК 

Лось стоял, прислонившись плечом к верее 
раскрытых ворот. Трубка его погасла. 

За воротами до набережной Ждановки ле- 
жал пустырь. За рекой неясными очертаниями 
стояли деревья Петровского острова. За ними 
догорал и не мог догореть печальный закат. 
Длинные тучи, тронутые по краям его светом, 
будто острова, лежали в зеленых водах неба. 


Над ними зеленело небо. Несколько звезд за- 
жглось на нем. Было тихо на старой Земле. 

Рабочий Кузьмин, давеча мешавший в ве- 
дерке сурик, тоже подошел и остановился в 
воротах, бросил огонек папироски в темноту. 

— Трудно с Землей расставаться, — ска- 
зал он негромко. — С домом и то трудно рас- 
ставаться. Из деревни идешь на железную до- 
рогу — раз десять оглянешься. Изба соломой 
крыта, а — свое, прижилое место. Землю по- 
кидать — ай, ай, ай... 

— Вскипел чайник, — сказал Хохлов, дру- 
гой рабочий, — иди, Кузьмин, чай пить. 

Кузьмин вздохнул: «Да, так-то», и пошел к 
горну. Хохлов — суровый человек — и Кузь- 
мин сели у горна на ящики и пили чай, осто- 
рожно ломали хлеб, отдирали от костей вяле- 
ную рыбу, жевали не спеша. Кузьмин, мотнув 
бородкой, сказал вполголоса: 

— Жалко мне его. Таких людей сейчас по- 
чти что и нет. 

— А ты погоди его отпевать. 

— Мне один летчик рассказывал: поднялся 
он на восемь верст, — летом, заметь, — и ма- 
сло все-таки замерзло у него в аппарате. А 
выше лететь? Там — холод. Тьма. 

— А я говорю — погоди отпевать, — по- 
вторил Хохлов мрачно. 

— Лететь с ним никто не хочет, не верят. 
Объявление вторую неделю висит напрасно. 

— А я верю. 

— Долетит? 

— Вот то-то, что долетит. Вот и в Европе 
они тогда взовьются. 

— Кто взовьется? 

— Кто, кто взовьется? На теперь, выку- 
си, — Марс-то чей? — советский. 

— Да,- это бы здорово. 

Кузьмин пододвинулся на ящике. Подошел 
Лось, сел, взял кружку с дымящимся чаем. 

— Хохлов, не согласитесь лететь со мной? 

— Нет, Мстислав Сергеевич, — ответил Хо- 
хлов, — не соглашусь, боюсь. 

Лось усмехнулся, хлебнул из кружки, по- 
косился на Кузьмина. 

— А вы, милый друг? 

— Мстислав Сергеевич, да я бы с радостью 
полетел, — жена у меня больная, опять — де- 
тишки, как их оставишь? 

— Да, видимо, придется лететь одному, — 
сказал Лось, поставив пустую кружку, вытер 
губы ладонью, — охотников покинуть Землю 
маловато. — Он опять усмехнулся, качнул го- 
ловой. — Вчера барышня приходила по объ- 
явлению. «Хорошо, говорит, я с вами лечу, мне 
девятнадцать лет, пою, танцую, играю на гита- 
ре, на Земле жить больше не хочу — револю- 
ции мне надоели. Визы на выезд не нужно?» 
Кончился наш разговор, — села барышня и 
заплакала. «Вы меня обманули, я рассчитыва- 
ла, что лететь нужно гораздо ближе». Потом 
молодой человек явился, говорит басом, руки 
потные. «Вы, говорит, считаете меня за идио- 
та — лететь на Марс невозможно; на каком 
основании вывешиваете подобные объявле- 
ния?» Насилу его успокоил. 

Лось оперся локтями о колени и глядел на 
угли. Лицо его в эту минуту казалось утом- 
ленным, лоб сморщился. Видимо, он весь от- 


дыхал от длительного напряжения воли. 
Кузьмин ушел за табачком. Хохлов, кашля- 
нув, сказал: 

— Мстислав Сергеевич, самому-то вам раз- 
ве не страшно? 

Лось перевел на него глаза, согретые жа- 
ром углей. 

— Нет, мне не страшно. Я уверен, что опу- 
щусь удачно. А если неудача, — удар будет 
мгновенный и безболезненный. Страшно дру- 
гое. Представьте так: мои расчеты окажутся 
неверны, я не попаду в притяжение Марса — 
проскочу мимо. Запаса топлива, кислорода, 
еды мне хватит надолго. И вот — лечу во 
тьме. Впереди горит звезда. Через тысячу лет 
мой окоченелый труп влетит в ее огненные 
океаны. Но эти тысячу лет — мой летящий во 
тьме труп! Но эти долгие дни, покуда я еще 
жив, — а я буду жить долго в этой короб- 
ке, — долгие дни безнадежного отчаяния — 
один во всей вселенной! Не смерть страшна, 
но одиночество, безнадежное одиночество в 
вечной тьме. Это действительно страшно. 
Очень не хочется лететь одному. 

Лось прищурился на угли. Рот его упрямо 
сжался. 

В воротах показался Кузьмин, позвал его 
вполголоса: 

— Мстислав Сергеевич, к вам. 

— Кто? — Лось быстро поднялся. 

— Красноармеец какой-то спрашивает. 

В сарай, вслед за Кузьминым, вошел чело- 
век в рубашке без пояса, читавший объявле- 
ние на улице Красных Зорь. Коротко кивнул 
Лосю, оглянулся на леса, подошел к столу. 

— Попутчик вам требуется? 

Лось пододвинул ему стул, сел напротив. 

— Да, ищу попутчика. Я лечу на Марс. 

— Знаю, в объявлении сказано. Мне эту 
звезду показали давеча. Далеко, конечно. Ус- 
ловия какие, хотел я знать: жалованье, хар- 
чи? 

— Вы семейный? 

— Женатый, детей нет. 

Он ногтями деловито постукивал по столу, 
поглядывал кругом с любопытством. Лось 
вкратце рассказал ему об условиях перелета, 
предупредил о возможном риске. Предложил 
обеспечить семью и выдать жалованье вперед 
деньгами и продуктами. Красноармеец кивал, 
поддакивал, но слушал рассеянно. 

— Как, вам известно, — спросил он, — лю- 
ди там или чудовища обитают? 

Лось крепко почесал в затылке, засмеялся. 

— По-моему, там должны быть люди, что- 
нибудь вроде нас. Приедем, увидим. Дело вот 
в чем: уже несколько лет на больших радио- 
станциях в Европе и в Америке начали при- 
нимать непонятные сигналы. Сначала думали, 
что это следы бурь в магнитных полях Земли. 
Но таинственные звуки были слишком похо- 
жи на азбучные сигналы. Кто-то настойчиво 
хочет с нами говорить. Откуда? На планетах, 
кроме Марса, не установлено пока жизни. 
Сигналы могут идти только с Марса. Взгля- 
ните на его карту, — он, как сеткой, покрыт 
каналами. (Он указал на чертеж Марса, при- 
битый к дощатой стене.) Видимо, там есть 
возможность установить огромной мощности 
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радиостанции. Марс хочет говорить с Землей. 
Пока мы не можем отвечать на эти сигналы. 
Но мы летим на зов. Трудно предположить, 
что радиостанции на Марсе построены чудо- 
вищами, существами, не похожими на нас. 
Марс и Земля — два крошечных шарика, кру- 
жащиеся рядом. Одни законы для нас и для 
них. Во вселенной носится пыль жизни. Одни 
и те же споры оседают на Марс и на Землю, 
на все мириады остывающих звезд. Повсюду 
возникает жизнь, и над жизнью всюду царст- 
вует человекоподобный: нельзя создать жи- 
вотное, более совершенное, чем человек. 

— Еду с вами, — сказал красноармеец ре- 
шительно. — Когда с вещами приходить? 

— Завтра. Я должен вас ознакомить с ап- 
паратом. Ваше имя, отчество, фамилия? 

— Гусев, Алексей Иванович. 

— Занятие? 

Гусев рассеянно взглянул на Лося, опу- 
стил глаза на свои постукивающие по столу 
пальцы. 

— Я грамотный, — сказал он, — автомо- 
биль ничего себе знаю. Летал на аэроплане 
наблюдателем. С восемнадцати лет войной за- 
нимаюсь — вот все мое и занятие. Имею ра- 
нения. Теперь нахожусь в запасе. — Он 
вдруг ладонью шибко потер темя, коротко за- 
смеялся. — Ну, и дела были за эти семь лет! 
По совести говоря, я бы сейчас полком дол- 
жен командовать, — характер неуживчивый! 
Прекратятся военные действия, — не могу 
сидеть на месте: сосет. Отравлено во мне все. 
Отпрошусь в командировку или так убегу. 
.(Он потер макушку, усмехнулся.) Четыре рес- 
публики учредил, — и городов-то сейчас этих 
не запомню. Один раз собрал сотни три ре- 
бят, — отправились Индию освобождать. Хо- 
телось нам туда добраться. Но сбились 
в горах, попали в метель, под обвалы, 
побили лошадей. Вернулось нас оттуда 
немного. У Махно был два месяца, по- 
гулять захотелось... ну, с бандитами не 
ужился... Ушел в Красную Армию. Поляков 
гнал от Киева, — тут уж я был в коннице 
Буденного: «Даешь Варшаву!» В последний 
раз ранен, когда брали Перекоп. Провалялся 
после этого без малого год по лазаретам. Вы- 
писался — куда деваться? Тут эта девушка 
моя подвернулась, — женился. Жена у меня 
хорошая, жалко ее, но дома жить не могу. В 
деревню ехать, — отец с матерью померли, 
братья убиты, земля заброшена. В городе де- 
лать нечего. Войны сейчас никакой нет, — 
не предвидится. Вы уж, пожалуйста, Мсти- 
слав Сергеевич, возьмите меня с собой. Я вам 
на Марсе пригожусь. 

— Ну, очень рад, — сказал Лось, подавая 
ему руку, — до завтра. 


БЕССОННАЯ НОЧЬ 

Все было готово к отлету с Земли. Но два 
последующих дня пришлось, почти без сна, 
провозиться над укладкой внутри аппарата — 
в полых подушках — множества мелочей. 
Проверяли приборы и инструменты. Сняли ле- 


са, окружавшие аппарат, разобрали часть 
крыши. 

Лось показал Гусеву механизм движения 
и важнейшие приборы, — Гусев оказался лов- 
ким и сметливым человеком. 

Назавтра, в шесть вечера, назначили от- 
лет. 

Поздно вечером Лось отпустил рабочих и 
Гусева, погасив электричество, кроме лампоч- 
ки над столом, прилег, не раздеваясь, на же- 
лезную койку — в углу сарая, за треногой те- 
лескопа. 

Ночь была тихая и звездная. Лось не спал. 
Закинув за голову руки, глядел в сумрак. 
Много дней он не давал себе воли. Сейчас, в 
последнюю ночь на Земле, он отпустил серд- 
це: мучайся, плачь. 

Он вспомнил... Комната в полутьме... Све- 
ча заставлена книгой. Запах лекарств, душно. 
На полу, на ковре — таз. Когда встаешь и 
проходишь мимо таза, по стене, по тоскливым 
обоям колышутся тени. Как томительно! В по- 
стели то, что дороже света, — Катя, жена — 
часто-часто, тихо дышит. На подушке — гу- 
стые, спутанные волосы. Подняты колени под 
одеялом. Катя уходит от него. Изменилось 
недавно такое хорошее кроткое лицо. Оно — 
розовое, непокойное. Выпростала руку и щип- 
лет пальцами край одеяла. Лось снова, снова 
берет ее руку, кладет под одеяло. 

«Ну, раскрой глаза, ну, взгляни, простись 
со мной». Она говорит жалобным, чуть-чуть 
слышным голосом: «Ской окро, ской окро». 
Детский, едва слышный, жалобный ее голос 
хочет сказать: «Открой окно». Страшнее стра- 
ха — жалость к ней, к этому голосу. «Катя, 
Катя, взгляни». Он целует ее в щеки, в лоб, 
в закрытые веки. Горло у нее дрожит, грудь 
подымается толчками, пальцы вцепились в 
край одеяла. «Катя, Катя, что с тобой?» Не 
отвечает, уходит... Поднялась на локтях, под- 
няла грудь, будто снизу ее толкали, мучили. 
Милая головка закинулась... Она опустилась, 
ушла в постель. Упал подбородок. Лось, со- 
трясаясь от отчаяния, обхватил ее, прижался. 

...Нет, нет, нет, — со смертью нет прими- 
ренья... 

Лось поднялся с койки, взял со стола ко- 
робку с папиросами, закурил и ходил некото- 
рое время по темному сараю. Потом взошел 
на лесенку телескопа, нашел искателем Марс, 
поднявшийся уже над Петроградом, и долго 
глядел на небольшой, ясный, теплый шарик. 
Он слегка дрожал в перекрещивающихся во- 
лосках окуляра. 

...Он опять прилег... Память открыла виде- 
ние. Катюша сидит в траве на пригорке. Вда- 
ли, за волнистыми полями, — золотые точки 
Звенигорода. Коршуны плавают в летнем зное 
над хлебами, над гречихами. Катюше лениво 
и жарко. Лось, сидя рядом, кусая травинку, 
поглядывает на русую голову Катюши, на за- 
горелое плечо со светлой полоской кожи меж- 
ду загаром и платьем. Катюшины серые гла- 
за — равнодушные и прекрасные, — в них то- 
же плавают коршуны. Кате восемнадцать лет. 
Сидит и молчит. Лось думает: «Нет, милая 
моя, есть у меня дело поважнее, чем вот, на 
этом пригорке, влюбиться в вас. На этот крю- 
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чок не попадусь, на дачу к вам больше ездить 
не стану». 

Ах, боже мой! Как неразумно были упуще- 
ны эти летние, горячие дни. Остановить бы 
время тогда! Не вернуть! Не вернуть!.. 

Лось опять встал с койки, чиркал спичка- 
ми, курил, ходил. Но и хождение вдоль доща- 
той стены было тягостно: как зверь в яме. 

Лось отворил ворота и глядел на высоко 
уже взошедший Марс. 

«И там не уйти от себя, — за гранью Зем- 
ли, за гранью смерти. Зачем нужно было хле- 
бнуть этого яду, — любить! Жить бы нераз- 
буженным. Летят же в эфире окоченевшие се- 
мена жизни, ледяные кристаллы, летят дрем- 
лющие. Нет, нужно упасть и расцвесть — 
пробудиться к жажде — любить, слиться, за- 
быться, перестать быть одиноким семенем. И 
весь этот короткий сон затем, чтобы снова — 
смерть, разлука, и снова — полет ледяных 
кристаллов». 

Лось долго стоял в воротах. Кровяным, то 
синим, то алмазным светом переливался Марс 
— высоко над спящим Петроградом. «Новый, 
дивный мир, — думал Лось, — быть может, 
давно уже погасший или фантастический, цве- 
тущий и совершенный... Так же оттуда, когда- 
нибудь ночью, буду глядеть на мою родную 
звезду среди звезд... Вспомню — пригорок, и 
коршунов, и могилу, где лежит Катя... И пе- 
чаль моя будет легка...». 

Под утро Лось положил на голову подуш- 
ку и забылся. Его разбудил грохот обоза, ехав- 
шего но набережной. Лось провел ладонью по 
лицу. Еще бессмысленные от ночных видений 
глаза его разглядывали карты на стенах, очер- 
тания аппарата. Лось вздохнул, совсем про- 
буждаясь, подошел к крану и облил голову 
студеной водой. Накинул пальто и зашагал 
через пустырь к себе на квартиру, где полгода 
тому назад умерла Катя. 

Здесь он вымылся, побрился, надел чистое 
белье и платье, осмотрел, заперты ли все ок- 
на. Квартира была нежилая — повсюду пыль. 
Он открыл дверь в спальню, где после смерти 
Кати он никогда не ночевал. В спальне было 
почти темно от спущенных штор, лишь отсве- 
чивало зеркало шкафа с Калиными платьями,— 
зеркальная дверца была приоткрыта. Лось 
нахмурился, подошел на цыпочках и плотно 
прикрыл ее. Замкнул дверь спальни. Вышел 
из квартиры, запер парадное и плоский клю- 
чик положил себе в жилетный карман. 

Теперь все было закончено перед отъездом. 

ТОЮ ЖЕ НОЧЬЮ 

Этой ночью Маша долго дожидалась му- 
жа — несколько раз подогревала чайник на 
примусе. За высокой дубовой дверью было 
тихо и жутковато. 

Гусев и Маша жили в одной комнате, в 
когда-то роскошном, огромном, теперь забро- 
шенном доме. Во время революции обитатели 
покинули его. За четыре года дожди и зимние 
вьюги сильно попортили его внутренность. 

Комната была просторная. На потолке, сре- 
ди золотой резьбы и облаков, летела пышная 
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женщина с улыбкой во все лицо, кругом — 
крылатые младенцы. 

«Видишь, Маша, — постоянно говаривал 
Гусев, показывая на потолок, — женщина 
какая веселая, в теле, и детей шесть душ, вот 
это — баба». 

Над золоченой, с львиными лапами, кро- 
ватью висел портрет старика, в пудреном па- 
рике, с поджатым ртом, со звездой на кафта- 
не. Гусев прозвал его «Генерал Топтыгин». 
«Этот спуска не давал, чуть что не по нем — 
сейчас топтать». Маша боялась глядеть на 
портрет. Через комнату была протянута же- 
лезная труба железной печечки, закоптившей 
стену. На полках, на столе, где Маша готови- 
ла скудную еду, — порядок и чистота. 

Резная дубовая дверь отворялась в дву- 
светную залу. Разбитые окна в ней были за- 
колочены досками, потолок местами обвали- 
вался. В ветреные ночи здесь гулял, завывая, 
ветер, бегали крысы. 

Маша сидела у стола. Шипел огонек при- 
муса. Издалека ветер донес печальный пере- 
звон часов, — пробило два. Гусев не шел. Ма- 
ша думала: 

«Что ищет, чего ему мало? Все чего-то 
хочет найти, душа непокойная, Алеша, Але- 
ша... Хоть бы раз закрыл глаза, лег бы ко мне 
на плечо, сынок: не ищи, не найдешь дороже 
моей жалости». 

На ресницах у Маши выступали слезы, она 
их не спеша вытирала и подпирала щеку. 
Над головой летела, не могла улететь веселая 
женщина с веселыми младенцами. О ней Ма- 
ша думала: «Вот была бу такая — никуда 
бы от меня не ушел». 

Гусев сказал ей, что уезжает далеко, но 
куда — она не знала, спросить боялась. Она 
и сама видела, что жить ему с ней в этой 
чудной комнате, в тишине, без прежней во- 
ли, — трудно, не вынести. Ночью приснится 
ему что-нибудь — заскрежещет, вскрикнет 
глухо, сядет на постели и дышит, — зубы сти- 
снуты, в поту лицо и грудь. Повалится, 
заснет, а наутро — весь темный, места себе 
не находит. 

Маша до того была тихой с ним, так при- 
лащивалась, — умнее матери. За это он ее 
любил и жалел, но как утро, — глядел, куда 
бы уйти. 

Маша служила, приносила домой пайки. 
Денег у них часто совсем не было. Гусев хва- 
тался за разные дела, но скоро бросал. «Ста- 
рики сказывали — в Китае есть золотой 
клин, — говаривал он, — клина, чай, такого 
там нет, но земля действительно нам еще не- 
известная, — уйду я, Маша, в Китай, погля- 
деть, как и что». 

С тоской, как смерти, ждала Маша того 
часа, когда Гусев уйдет. Никого на свете, кро- 
ме него, у нее не было.. С пятнадцати лет слу- 
жила продавщицей по магазинам, кассиршей 
на невских пароходиках. Жила одиноко, неве- 
село. 

Год назад, в праздник, познакомилась с 
Гусевым в парке на скамейке. Он спросил: 
«Вижу, одиноко сидите, дозвольте с вами про- 
вести время, — одному скучно». Она взгляну- 


ла, — лицо славное, глаза веселые, добрые 
и — трезвый. «Ничего не имею против», — 
ответила коротко. Так они и гуляли в парке 
до вечера. Гусев рассказывал о войнах, набе- 
гах, переворотах, — такое, что ни в одной 
книге не прочтешь. Проводил Машу до квар- 
тиры и с того дня стал к ней ходить. Маша 
просто и спокойно отдалась ему. И тогда по- 
любила, — вдруг, кровью всей почувствовала, 
что он — ей родной... С этого началась ее 
мука... 

Чайник закипел, Маша сняла его и опять 
затихла. Уже давно ей чудился какой-то 
шорох за дверью, в пустой зале. Было так 
грустно, — не вслушивалась. Но сейчас — яв- 
ственно слышно — шаркали чьи-то шаги. 

Маша быстро открыла дверь и высунулась. 
В одно из окон в залу пробирался свет улич- 
ного фонаря и слабо освещал пузырчатыми 
пятнами несколько низких колонн. Между ни- 
ми Маша увидела седого, нагнувшего лоб 
старичка, без шапки, в длинном пальто, — он 
стоял, вытянув шею, и глядел на Машу. У нее 
ослабели колени. 

— Вам что здесь нужно? — спросила она 
шепотом. 

Старичок вытянул шею и так смотрел на 
нее. Поднял, грозя, указательный палец. Ма- 
ша с силой захлопнула дверь, — сердце от- 
чаянно билось. Она вслушивалась, — шаги 
теперь отдалялись: старичок, видимо, уходил 
по парадной лестнице вниз. 

Вскоре с другой стороны залы раздались 
быстрые, сильные шаги мужа. Гусев вошел 
веселый, перепачканный копотью. 

— Слей-ка помыться, — сказал он, рас- 
стегивая ворот, — завтра едем, прощайте. 
Чайник у тебя горячий? Это славно. — Он 
вымыл лицо, крепкую шею, руки по локоть, 
вытираясь — покосился на жену. — Будет 
тебе, не пропаду, вернусь. Семь лет меня ни 
пуля, ни штык не могли истребить. Мой час 
еще далек, — отметка не сделана. А уми- 
рать — все равно не отвертишься: муха на ле- 
ту заденет лапой, — брык и помер. 

Он сел к столу, начал лупить вареную 
картошку, разломил, окунул в соль. 

— Назавтра приготовь чистое, две сме- 
ны, — рубашки, подштанники, подвертки. 
Мыльца не забудь, шильца да мыльца. Ты 
что — опять плакала? 

— Испугалась, — ответила Маша, отвора- 
чиваясь, — старик какой-то все ходит, паль- 
цем погрозил. Алеша, не уезжай. 

— Это не ехать — что старик-то пальцем 
погрозил? 

— На несчастье он погрозил. 

— Жалко, я уезжаю, я бы с этим стари- 
кашкой сурьезно поговорил. Это непременно 
кто-нибудь из бывших, здешних, бродит по 
ночам, нашептывает, выживает. 

— Алеша, ты вернешься ко мне? 

— Сказал — вернусь, значит, вернусь. 
Фу-ты, беспокойная. 

— Далеко едешь? 

Гусев засвистал, кивнул на потолок и, по- 
смеиваясь глазами, налил горячего чаю на 
блюдце. 


— За облака, Маша, лечу, вроде этой ба- 
бы. 

Маша только опустила голову. Гусев зев- 
нул, начал раздеваться. Маша неслышно при- 
брала посуду, села штопать носки, — не под- 
нимала глаз. А когда скинула платье и подо- 
шла к постели, — Гусев уже спал, положив 
руку на грудь, покойно закрыв ресницы. Маша 
прилегла рядом и глядела на мужа. По щекам 
ее текли слезы, так он был ей дорог, так тос- 
ковала она по его мятежному сердцу: «Куда 
летит, чего ищет?» 

На рассвете Маша поднялась, вычистила 
платье мужа, собрала чистое белье. Гусев 
проснулся. Напился чаю, — шутил, гладил 
Машу по щеке. Оставил денег — большую 
пачку. Вскинул на спину мешок, задержался 
в дверях и поцеловал Машу. 

Так она и не узнала, куда он уезжает. 


ОТЛЕТ 

На пустыре перед мастерской Лося стал 
собираться народ. Шли с набережной, бежали 
со стороны Петровского острова, сбивались в 
кучки, поглядывали на невысокое солнце, пу- 
стившее сквозь облака широкие лучи. Начи- 
нались разговоры: 

— Что это народ собрался — убили кого? 

— На Марс сейчас полетят. 

— Вот тебе дожили, этого еще не хва- 
тало! 

— Что вы рассказываете? Кто полетит? 

— Двоих бандитов из тюрьмы взяли, за- 
печатают их в стальной шар и — на Марс, 
для опыта. 

— Бросьте вы врать, в самом деле. 

— Ах, сволочи, людей им не жалко!.. 

— То есть — кому это — «им»? 

— А вы, гражданин, не цепляйтесь. 

— Конечно, издевательство. 

— Ну и народ дурак, боже мой! 

— Почему народ дурак? Откуда вы ре- 
шили? 

— Вас бы самого отправить за эти слова. 

— Бросьте, товарищи. Тут в самом деле 
историческое событие, а вы, леший знает, что 
несете. 

— А для каких целей на Марс отправ- 
ляют? 

— Извините, сейчас один тут говорил: 
двадцать пять пудов погрузили они одной аги- 
тационной литературы. 

— Это экспедиция. 

— За чем? 

— За золотом. 

— Совершенно верно, — для пополнения 
золотого фонда. 

— Много думают привезти? 

— Неограниченное количество. 

— Гражданин, долго нам еще ждать? 

— Как солнце сядет, так они и взовьют- 
ся... 

До сумерек переливался говор, шли раз- 
ные разговоры в толпе, ожидающей необык- 
новенного события. Спорили, ссорились, но не 
уходили. 
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Тусклый закат багровым светом разлился 
на полнеба. И вот, медленно раздвигая тол- 
пу, появился большой автомобиль Губиспол- 
кома. В сарае изнутри осветились окна. Толпа 
затихла, придвинулась. 

Открытый со всех сторон, поблескиваю- 
щий рядами заклепок, яйцевидный аппарат 
стоял на цементной, слегка наклоненной пло- 
щадке, посреди сарая. Его ярко освещенная 
внутренность из стеганной ромбами желтой 
кожи была видна сквозь круглое отверстие 
люка. 

Лось и Гусев были уже одеты в валеные 
сапоги, в бараньи полушубки, в кожаные пи- 
лотские шлемы. Члены исполкома, академики, 
инженеры, журналисты окружали аппарат. 
Напутственные речи были уже сказаны, фото- 
графические снимки сделаны. Лось благода- 
рил провожающих за внимание. Его лицо бы- 
ло бледно, глаза как стеклянные. Он обнял 
Хохлова и Кузьмина. Взглянул на часы. 

— Пора! 

Провожающие затихли. Гусев нахмурился 
и полез в люк. Внутри аппарата он сел на ко- 
жаную подушку, поправил шлем, одернул 
полушубок. 

— К жене зайди, не забудь, — крикнул 
он Хохлову и сильно нахмурился. 

Лось все еще медлил, глядел себе под 
ноги. Вдруг он поднял голову и сказал глу- 
ховатым, взволнованным голосом: 

— Я думаю, что удачно опущусь на Марсе. 
Я уверен — пройдет немного лет, и сотни 
воздушных кораблей будут бороздить звезд- 
ное пространство. Вечно, вечно нас толкает 
дух искания. Но не мне первому нужно было 
лететь. Не я первый должен проникнуть в не- 
бесную тайну. Что я найду там? — Забвение 
самого себя... Вот это меня смущает больше 
всего при расставании с вами... Нет, товари- 
щи, я — не гениальный строитель, не смель- 
чак, не мечтатель, я — трус, я — беглец... 

Лось вдруг оборвал, странным взором ог- 
лянул провожающих, — все слушали его с 
недоумением. Он надвинул на глаза шлем. 

— А впрочем, это не нужно никому — ни 
вам и ни мне, — личные пережитки... Остав- 
ляю их на этой одинокой койке, в сарае... 
До свиданья, товарищи, прошу как можно 
дальше отойти от аппарата... 

Сейчас же Гусев крикнул из люка: 

— Товарищи, я передам энтим на Марсе 
пламенный привет от Советской республики. 
Уполномачиваете? 

Толпа загудела. Раздались аплодисменты. 

Лось повернулся, полез в люк и сейчас же 
с силой захлопнул его за собой. Провожаю- 
щие, теснясь, взволнованно перекидываясь 
словами, побежали из сарая к толпе на пу- 
стырь. Чей-то голос протяжно начал кричать: 

— Осторожнее, отходите, ложитесь! 

В молчании теперь тысячи людей глядели 
на квадратные освещенные окна сарая. Там 
было тихо. Тишина и на пустыре. Так про- 
шло несколько минут. Много людей легло на 
землю. Вдруг звонко вдалеке заржала ло- 
шадь. Кто-то крикнул страшным голосом: 

— Тише! 


В сарае оглушающе грохнуло, затрещало. 
Сейчас же раздались более сильные, частые 
удары. Задрожала земля. Над крышей сарая 
поднялся тупой металлический нос и заволок- 
ся облаком дыма и пыли. Треск усилился. 
Черный аппарат появился весь над крышей 
и повис в воздухе, будто примериваясь. Взры- 
вы слились в сплошной вой, и четырехсажен- 
ное яйцо, наискось, как ракета, взвилось над 
толпой, устремилось к западу, ширкнуло ог- 
ненной полосой и исчезло в багровом, туск- 
лом зареве туч. 

Только тогда в толпе начался крик, поле- 
тели шапки, добежали люди, обступили са- 
рай. 


В ЧЕРНОМ НЕБЕ 

Завинтив входной люк, Лось сел напро- 
тив Гусева и стал глядеть ему в глаза, — в 
колючие, как у пойманной птицы, точки зрач- 
ков. 

— Летим, Алексей Иванович? 

— Пускайте. 

Тогда Лось взялся за рычажок реостата и 
слегка повернул его. Раздался глухой удар, — 
тот первый треск, от которого вздрогнула на 
пустыре тысячная толпа. Повернул второй ре- 
остат. Глухой треск под ногами и сотрясения 
аппарата стали так сильны, что Гусев схва- 
тился за сиденье, выкатил глаза. Лось вклю- 
чил оба реостата. Аппарат рванулся. Удары 
стали мягче, сотрясение уменьшилось. Лось 
прокричал: 

— Поднялись. 

Гусев отер пот с лица. Становилось жар- 
ко. Счетчик скорости показывал пятьдесят 
метров в секунду, стрелка продолжала подви- 
гаться вперед. 

Аппарат мчался по касательной, против 
вращения Земли. Центробежная сила относи- 
ла его к востоку. По расчетам, на высоте ста 
километров он должен был выпрямиться и 
лететь по диагонали, вертикальной к поверх- 
ности Земли. 

Двигатель работал ровно, без сбоев. Лось 
и Гусев расстегнули полушубки, сдвинули на 
затылок шлемы. Электричество ^было потуше- 
но, и бледный свет проникал 'сквозь стекла 
глазков. 

Преодолевая слабость и начавшееся голово- 
кружение, Лось опустился на колени и сквозь 
глазок глядел на уходящую Землю. Она рас- 
стилалась огромной, без краев, вогнутой ча- 
шей, — голубовато-серая. Кое-где, точно 
острова, лежали на ней гряды облаков, — это 
был Атлантический океан. 

Понемногу чаша суживалась, уходила 
вниз. Правый край ее начал светиться, как се 
ребро, на другой находила тень. И вот чаша 
уже казалась шаром, улетающим в бездну. 

Гусев, прильнувший к другому глазку, 
сказал: 

— Прощай, матушка, пожито на тебе, про- 
лито кровушки. 

Он поднялся с колен, но вдруг зашатался, 
повалился на подушку. Рванул ворот: 
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— Помираю, Мстислав Сергеевич, мочи 
нет. 

Лось чувствовал: сердце бьется чаще, ча- 
ще, уже не бьется, — трепещет мучительно. 
Бьет кровь в виски. Темнеет свет. 

Он пополз к счетчику. Стрелка стреми- 
тельно поднималась, отмечая невероятную бы- 
строту. Кончался слой воздуха. Уменьшалось 
притяжение. Компас показывал, что Земля 
была вертикально внизу. Аппарат, с каждой 
секундой набирая скорость, с сумасшедшей 
быстротой уносился в мировое ледяное прост- 
ранство. 

Лось, ломая ногти, едва расстегнул ворот 
полушубка — сердце стало. 


Предвидя, что скорость аппарата и нахо- 
дящихся в нем тел достигнет такого предела, 
когда наступит заметное изменение скорости 
биения сердца, обмена крови и соков, всего 
жизненного ритма тела, — предвидя это, Лось 
соединил счетчик скорости одного из жиро- 
скопов (их было два в аппарате) электриче- 
скими проводами с кранами баков, которые в 
нужную минуту должны выпустить большое 
количество кислорода и аммиачных солей. 

Лось очнулся первым. Грудь резало, голо- 
ва кружилась, сердце шумело, как волчок. 
Мысли появились и исчезли — необычайные, 
быстрые, ясные. Движения были легки и точ- 
ны. 

Лось закрыл лишние краны в баках, взгля- 
нул на счетчик. Аппарат покрывал около пя- 
тисот верст в секунду. Было светло. В один из 
глазков входил прямой, ослепительный луч 
солнца. Под лучом, навзничь, лежал Гусев,— 
зубы оскалены, стеклянные глаза вышли из 
орбит. 

Лось поднес ему к носу едкую соль. Гусев 
глубоко вздохнул, затрепетали веки. Лось об- 
хватил его под мышками и сделал усилие 
приподнять, но тело Гусева повисло, как пу- 
зырь с воздухом. Он разжал руки, — Гусев, 
медленно опустился на пол, вытянул ноги по 
воздуху, поднял локти, — сидел, как в воде, 
озирался. 

— Мстислав Сергеевич, а я не пьяный? 

Лось приказал ему лезть наблюдать в 
верхние глазки. Гусев встал, качнулся, приме- 
рился и полез по отвесной стене аппарата, как 
муха, — хватался за стеганую обивку. При- 
льнул к глазку. 

— Темень, Мстислав Сергеевич, как есть 
ничего не видно. 

Лось надел дымчатое стекло на окуляр, 
обращенный к солнцу. Четким очертанием, ог- 
ромным, косматым клубком солнце висело в 
пустой темноте. С боков его, как крылья, бы- 
ли раскинуты две световые туманности. От 
плотного ядра отделился фонтан и расплылся 
грибом, — это было время, когда проходили 
большие солнечные пятна. В отдалении от 
светлого ядра располагались еще более блед- 
ные, чем зодиакальные крылья, световые океа- 
ны огня, отброшенные от солнца и вращаю- 
щиеся вокруг него. 

Лось с трудом оторвался от этого зрели- 
ща, — живоносного огня вселенной. Прикрыл 


окуляр колпачком. Стало темно. Он придви- 
нулся к глазку, противоположному световой 
стороне. Здесь была тьма. Он повернул оку- 
ляр, и глаз укололся в зеленоватый луч звез- 
ды. Но вот в глазок вошел голубой, ясный, 
сильный луч, — это был Сириус, небесный ал- 
маз, первая звезда северного неба* 

Лось подполз к третьему глазку. Повернул 
окуляр, взглянул, протер его носовым плат- 
ком. Всмотрелся. Сжалось сердце, стали чув- 
ствительны волосы на голове. 

Невдалеке, во тьме, плыли, совсем близко, 
неясные, туманные пятна. Гусев проговорил с 
тревогой: 

— Какая-то штука летит рядом с нами. 

Туманные пятна медленно уходили вниз, 
становились отчетливее, светлее. Побежали 
изломанные, серебристые линии, нити. И вот 
стало проступать яркое очертание рваного 
края скалистого гребня. Аппарат, видимо, 
сближался с каким-то небесным телом, вошел 
в его притяжение и, как спутник, начал пово- 
рачиваться вокруг него. 

Дрожащей рукой Лось пошарил рычажки 
реостатов и повернул их до отказа, рискуя 
взорвать аппарат. Внутри, под ногами, все за- 
ревело, затрепетало. Пятна и сияющие рваные 
края быстрее стали уходить вниз. Освещенная 
поверхность увеличивалась, приближалась. Те- 
перь уже ясно можно было видеть ■ резкие, 
длинные тени от скал, — они тянулись через 
оголенную, мертвую равнину. 

Аппарат летел к скалам, — они были со- 
всем близко, залитые сбоку солнцем. Лось по- 
думал (сознание было спокойное и ясное): 
через секунду, — аппарат не успеет повернуть 
к притягивающей его массе горлом, — через 
секунду — смерть. 

В эту долю секунды Лось заметил на мерт- 
вой равнине, меж скал, развалины уступчатых 
башен... Затем аппарат скользнул над голыми 
остриями гор... Но там, по ту их сторону, был 
обрыв, бездна, тьма. Сверкнули на рваном от- 
весном обрыве жилы металлов. И осколок 
разбитой, неведомой планеты остался далеко 
позади, — продолжал свой мертвый путь к 
вечности. Аппарат снова мчался среди пусты- 
ни черного неба. 

Вдруг Гусев крикнул: 

— Вроде как Луна перед нами! 

Он обернулся, отделился от стены и повис 
в воздухе, раскорячился лягушкой и, ругаясь 
шепотом, силился приплыть к стене. Лось от- 
делился от пола и тоже повиснул, держась за 
трубку глазка, — глядел на серебристый, ос- 
лепительный диск Марса. 


СПУСК 

Серебристый, кое-где словно подернутый 
облачками диск Марса заметно увеличивался. 
Ослепительно сверкало пятно льдов Южного 
полюса. Ниже его расстилалась изогнутая ту- 
манность. На востоке она доходила до эква- 
тора, близ среднего меридиана поднималась, 
огибая полого более светлую поверхность, и 
раздваивалась, образуя у западного края ди- 
ска второй мыс. 
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По экватору были расположены — ясно 
видны — пять темных точек, круглых пятен. 
Они соединялись прямыми линиями, которые 
начертывали два равносторонних треугольника 
и третий — удлиненный. Подножие восточного 
треугольника было охвачено правильной ду- 
гой. От середины ее до крайней, западной точ- 
ки шло второе полукружие. Несколько линий, 
точек и полукружий разбросано к западу и 
востоку от этой экваториальной группы. Се- 
верный полюс тонул во мгле. 

• Лось жадно вглядывался в эту сеть линий: 
вот они, сводящие с ума астрономов, постоян- 
но меняющиеся, геометрически правильные, 
непостигаемые каналы Марса. Лось различал 
теперь под этим четким рисунком вторую, 
едва проступающую, словно стертую, сеть 
линий. 

Он начал набрасывать примерный рисунок 
ее в записной книжке. Вдруг диск Марса дрог- 
нул и поплыл в окуляре глазка. Лось ки- 
нулся к реостатам. 

— Попали, Алексей Иванович, притягива- 
емся, падаем! 

Аппарат поворачивал горлом к планете. 
Лось уменьшил и совсем выключил двига- 
тель. Перемена скорости была теперь менее 
болезненна. Но наступила тишина настолько 
мучительная, что Гусев уткнулся лицом в ру- 
ки, зажал уши. 

Лось лежал на полу, наблюдая, как уве- 
личивается, растет, становится все более 
выпуклым серебряный диск. Казалось, 
из черной бездны он сам теперь летел на 
них. 

Лось снова включил реостаты. Аппарат за- 
трепетал, преодолевая притяжение Марса. 
Скорость падения замедлилась. Марс закры- 
вал теперь все небо, тускнел, края его выги- 
бались чашей. 

Последние секунды были страшными: го- 
ловокружительное падение. Марс закрыл все 
небо. Внезапно стекла глазков запотели. Ап- 
парат прорезывал облака над тусклой равни- 
ной и, ревя и сотрясаясь, медленно теперь опу- 
скался. 

— Садимся! — успел только крикнуть Лось 
и выключил двигатель. Сильным толчком его 
кинуло на стену, перевернуло. Аппарат грузно 
сел и повалился набок. 


Колени тряслись, руки дрожали, сердце 
замирало. Молча, торопливо Лось и Гусев 
приводили в порядок внутренность аппарата. 
Сквозь отверстие одного из глазков высунули 
наружу полуживую мышь, привезенную с Зем- 
ли. Мышь понемногу ожила, подняла нос, ста- 
ла шевелить усами, умылась. Воздух был го- 
ден для жизни. 

Тогда отвинтили входной люк. Лось облиз- 
нул губы, сказал еще глуховатым голосом: 

— Ну, Алексей Иванович, с благополуч- 
ным прибытием. Вылезаем. 

Скинули валенки и полушубки. Гусев при- 
цепил маузер к поясу (на всякий случай), 
усмехнулся и распахнул люк. 


МАРС 

Темно-синее, как море в грозу, ослепитель- 
ное, бездонное небо увидели Гусев и Лось, вы- 
лезая из аппарата. 

Пылающее, косматое солнце стояло высоко 
над Марсом. Потоки хрустального синего све- 
та были прохладны, прозрачны — от резкой 
черты горизонта до зенита... 

— Веселое у них солнце, — сказал Гусев 
и чихнул, до того ослепителен был свет в гу- 
сто-синей высоте. Покалывало грудь, стучала 
кровь в виски, но дышалось легко, — воздух 
был тонок и сух. 

Аппарат лежал на оранжево-апельсиновой 
плоской равнине. Горизонт совсем близок, по- 
дать рукой. Почва вся в больших трещинах. 
Повсюду на равнине стояли высокие кактусы, 
точно семисвечники, — бросали резкие лило- 
вые тени. Подувал сухой ветерок. 

Лось и Гусев долго озирались, потом по- 
шли по равнине. Идти было необычайно легко, 
хотя ноги и вязли по щиколотку в рассыпаю- 
щейся почве. Огибая жирный высокий кактус, 
Лось протянул к нему руку. Растение, едва 
его коснулись, затрепетало, как под ветром, 
и бурые его, мясистые отростки потянулись к 
руке. Гусев пхнул сапогом ему под корень, — 
ах, погань! — кактус повалился, вонзая в пе- 
сок колючки. 

Шли около получаса. Перед глазами рас- 
стилалась все та же оранжевая равнина, — 
кактусы, лиловые тени, трещины в грунте. Ко- 
гда повернули к югу и солнце осталось сбоку, 
Лось стал присматриваться, словно что-то со- 
ображая, вдруг остановился, присел, хлопнул 
себя по колену. 

— Алексей Иванович, почва-то ведь вспа- 
ханная. 

— Что вы? 

Действительно, теперь ясно были видны 
широкие, полуобсыпавшиеся борозды пашни и 
правильные ряды кактусов. Через несколько 
шагов Гусев споткнулся о каменную плиту, в 
нее было ввернуто большое бронзовое кольцо 
с обрывком каната. Лось поскреб подбородок, 
глаза его блестели. 

— Алексей Иванович, вы ничего не пони- 
маете? 

— Да вижу, что мы — в поле. 

— А кольцо зачем? 

— Черт их душу знает, зачем они кольцо 
ввинтили. 

— А затем, чтобы привязывать бакен. Ви- 
дите ракушки? Мы — на дне высохшего кана- 
ла. 

Гусев сказал: 

— Да, действительно... Насчет воды тут 
плоховато. 

Они повернули к западу и шли поперек бо- 
розд. Вдалеке над полем поднялась и летела, 
судорожно взмахивая крыльями, большая пти- 
ца с висячим, как у осы, телом. Гусев приоста- 
новился, положив руку на револьвер. Но пти- 
ца взмыла, сверкнув в густой синеве, и скры- 
лась за близким горизонтом. 

Кактусы становились выше, гуще, доброт- 
нее. Приходилось осторожно пробираться в их 
живой, колючей чаще. Из-под ног выбегали 
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животные, похожие на каменных ящериц, мно- 
гоногие, ярко-оранжевые с зубчатым хребтом. 

С Несколько раз в гуще лапчатой заросли сколь- 
зили, кидались в сторону какие-то щетини- 
стые клубки. Здесь шли осторожно. 

Кактусы кончились у белого, как мел, по- 
катого берега. Он был обложен, видимо, древ- 
ними тесаными плитами. В трещинах и меж- 
ду щелями кладки висели высохшие волокна 
мха. В одну из таких плит ввернуто такое же, 
как на поле, кольцо. Хребтатые ящеры мир- 
но дремали на припеке. 

Лось и Гусев взобрались по откосу наверх. 
Отсюда была видна холмистая равнина того 
же апельсинового, но более тусклого цвета. 
Кое-где разбросаны на ней кущи низкорослых, 
подобных горным соснам, деревьев. Кое-где 
белели груды камней, очертания разва- 
лин. Вдали, на северо-западе, поднималась 
гряда гор, острых и неровных, как застыв- 
шие языки .пламени. На вершинах сверкал, 
снег. 

— Вернуться нам надо, поесть, передох- 
нуть, — сказал Гусев, — умаемся, тут ни од- 
ной живой души нет. 

Они стояли еще некоторое время. Равнина 
была пустынна и печальна, — сжималось 
сердце. 

— Да, заехали, — сказал Гусев. 

Они спустились с откоса, пошли к аппара- 
ту и долго блуждали, разыскивая его среди 
кактусов. 

Вдруг Гусев — шепотом: 

— Вот он! 

Привычной хваткой вырвал револьвер из 
кобуры. 

— Эй, — закричал он, — кто там у аппа- 
рата, так вашу эдак. Стрелять буду! 

— Кому кричите? 

— Видите, аппарат поблескивает? 

— Вижу теперь, да. 

— А вон, правее его, — сидит. 

Лось наконец увидел, и они, спотыкаясь, 
побежали к аппарату. Существо, сидевшее 
около аппарата, двинулось в сторону, запры- 
гало между кактусами, подскочило, раскину- 
ло длинные перепончатые крылья, с треском 
поднялось и, описав полукруг, взмыло над 
людьми. Это было то самое, что давеча 
они приняли за птицу. Гусев повел револь- 
вером, ловчась срезать на лету крыла т ого 
зверя. Но Лось вышиб у него оружие, крик- 
нул: 

— С ума сошел! Это марсианин!.. 

Закинув голову, раскрыв рот, Гусев гля- 
дел на удивительное существо, описывающее 
круги в кубово-синем небе. Лось вынул носо- 
вой платок и начал махать странной птице. 

— Мстислав Сергеевич, поосторожнее, как 
бы он в нас чем-нибудь не шарахнул оттуда. 

— Спрячьте, говорю, револьвер. 

Большая птица снижалась. Теперь ясно 
было видно человекообразное существо, сидя- 
щее в седле летательного аппарата. По пояс 
тело сидящего висело в воздухе. На уровне 
его плеч взмахивали два изогнутых подвиж- 
ных крыла. Под ними, впереди, крутился те- 
невой диск, видимо — воздушный винт. Поза- 


ди седла — хвост с раскинутыми вилкой ру- 
лями. Весь аппарат — подвижен и гибок, как 
живое существо. 

Вот он нырнул и пошел у самой пашни, — 
одно крыло вниз, другое вверх. Показалась 
голова марсианина в шапке — яйцом, с длин- 
ным козырьком. На глазах — очки. Лицо кир- 
пичного цвета, узкое, сморщенное, с острым 
носом. Он разевал большой рот и пищал что- 
то. Часто-часто замахал крыльями, снизился, 
пробежал по пашне и соскочил с седла ша- 
гах в тридцати от людей. 

Марсианин был как человек среднего рос- 
та, одет в желтую широкую куртку. Сухие ноги 
его, выше колен, туго обмотаны. Он сердито 
указывал на поваленные кактусы. Но когда 
Лось и Гусев двинулись к нему, живо вскочил 
в седло, погрозил оттуда длинным пальцем, 
взлетел, почти без разбега, и сейчас же опять 
сел и продолжал кричать пискливым, тонким 
голосом, указывая на поломанные растения. 

— Чудак, обижается, — сказал Гусев и 
крикнул марсианину: — Да будет тебе орать, 
сукин кот. Катись к нам, не обидим... 

— Алексей Иванович, перестаньте ругать- 
ся, он не понимает по-русски. Сядьте, иначе 
он не подойдет. 

Лось и Гусев сели на горячий грунт. Лось 
стал показывать, что хочет пить и есть. Гусев 
закурил папироску, сплюнул. Марсианин не- 
которое время глядел на них и кричать пере- 
стал, но все еще сердито грозил длинным, как 
карандаш, пальцем. Затем отвязал от седла 
мешок, кинул его в сторону людей, поднялся 
кругами на большую высоту и быстро ушел 
на север, скрылся за горизонтом. 

В мешке оказались две металлические ко- 
робки и плоский сосуд с жидкостью. Гусев 
вскрыл коробки — в одной было сильно па- 
хучее желе, в другой — студенистые кусочки, 
похожие,, на рахат-лукум. Гусев понюхал. 

— Тьфу, скажите, что едят! 

Он вытащил из аппарата корзинку с про- 
визией, набрал сухих обломков кактуса, за- 
палил их. Поднялся легкий дымок, кактусы 
тлели, но жара было много. Разогрели жес- 
тянку с солониной, разложили еду на чистом 
платочке. Ели жадно, только сейчас почувст- 
вовали нестерпимый голод. 

Солнце стояло над головой, ветер утих, 
было жарко. По оранжевым кочкам подполз 
многоногий зверек... Гусев кинул ему кусочек 
сухаря. Он поднял треугольную рогатую голо- 
ву и будто окаменел. 

Лось попросил папироску и прилег, подпе- 
рев щеку, — курил, усмехался. 

— Алексей Иванович, знаете, сколько вре- 
мени мы не ели? 

— Со вчерашнего вечера, Мстислав Сер- 
геевич, перед отлетом я картошки наелся. 

— Не ели мы с вами, друг милый, два- 
дцать три или двадцать четыре дня. 

— Сколько? 

— Вчера в Петрограде было восемнадца- 
тое августа, а сегодня в Петрограде одинна- 
дцатое сентября, — вот чудеса какие. 

— Этого, вы мне голову оторвите, не пой- 
му, Мстислав Сергеевич. 
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— Да этого и я хорошенько-то не пони- 
маю, как это так. Вылетели мы в семь. Сей- 
час, видите, два часа дня. Девятнадцать ча- 
сов тому назад мы покинули Землю, по этим 
часам. А по часам, которые остались у меня 
в мастерской, прошло около месяца. Вы заме- 
чали, — едете вы в поезде, спите, поезд оста- 
навливается, вы либо проснетесь от неприят- 
ного ощущения, либо во сне вас начинает то- 
мить. Это потому, что, когда вагон останавли- 
вается, во всем вашем теле происходит замед- 
ление скорости. Вы лежите в бегущем вагоне, 
и ваше сердце бьется, и ваши часы идут ско- 
рее, чем если бы вы лежали в недвигающемся 
вагоне. Разница неуловимая, потому что ско- 
рости очень малы. Иное дело — наш перелет. 
Половину пути мы пролетели почти со ско- 
ростью света. Тут уже разница ощутима. Бие- 
ние сердца, скорость хода часов, колебание 
частиц в клеточках тела не изменились по от- 
ношению друг друга, покуда мы летели в без- 
воздушном пространстве; мы составляли одно 
целое с аппаратом, все двигалось в одном с 
ним ритме. Но если скорость аппарата превы- 
шала в пятьсот тысяч раз нормальную ско- 
рость движения тела на Земле, то скорость 
биения моего сердца, — один удар в секунду, 
если считать по часам, бывшим в аппарате, — 
увеличилась в пятьсот тысяч раз, то есть мое 
сердце отбивало во время полета пятьсот ты- 
сяч ударов в секунду, считая по часам, остав- 
шимся в Петербурге. По биению моего серд- 
ца, по движению стрелки хронометра в моем 
кармане, по ощущению всего моего тела мы 
прожили в пути девятнадцать часов. И это на 
самом деле были девятнадцать часов. Но по 
биению сердца питерского жителя, по движе- 
нию стрелки на часах Петропавловского собо- 
ра прошло со дня нашего отлета три с лиш- 
ком недели. Впоследствии можно будет по- 
строить большой аппарат, снабдить его на 
полгода запасом пищи, кислорода и ультра- 
лиддита и предлагать каким-нибудь чудакам: 
вам не нравится жить в наше время, — хоти- 
те жить через сто лет? Для этого нужно толь- 
ко запастись терпением на полгода, посидеть 
в этой коробке, но зато — какая жизнь! Вы 
перескочите через столетие. И отправлять 
их со скоростью света на полгода в между- 
звездное пространство. Поскучают, обрастут 
бородой, вернутся, а на Земле — золо- 
той век. А ведь все это так и будет когда- 
нибудь. 

Гусев охал, щелкая языком, много удив- 
лялся: 

— Мстислав Сергеевич, а как вы думаете 
насчет этого питья, — мы не отравимся? 

Он зубами вытащил из марсианской фляж- 
ки затычку, попробовал жидкость на язык, 
сплюнул: пить можно! Хлебнул, крякнул. 

— Вроде нашей мадеры. 

Лось попробовал; жидкость была густая, 
сладковатая, с сильным запахом цветов. Про- 
буя, они выпили половину фляжки. По жи- 
лам попли тепло и особенная легкая сила, 
голова же оставалась ясной. 

Лось поднялся, потянулся, расправился, — 
хорошо, легко, странно было ему под этим 
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иным небом, несбыточно, дивно. Будто он вы- 
кинут прибоем звездного океана, заново рож- 
ден в неизведанную, новую жизнь. 

Гусев отнес корзинку с едой в аппарат, 
плотно завинтил люк, сдвинул картуз на са- 
мый затылок. 

— Хорошо, Мстислав Сергеевич, не жал- 
ко, что поехали. 

Решено было опять пойти к берегу и по- 
бродить до вечера по холмистой равнине. 

Весело переговариваясь, они пошли меж- 
ду кактусами, иногда перепрыгивали через 
них длинными, легкими прыжками. Камни 
набережного откоса скоро забелели сквозь 
заросль. 

Вдруг Лось стал. Холодок омерзения 
прошел по спине. В трех шагах, у самой зе- 
мли, из-за жирных листьев глядели на него 
большие, как лошадиные, полуприкрытые ры- 
жими веками глаза. Глядели пристально, с 
лютой злобой. 

— Вы что? — спросил Гусев и тоже уви- 
дел глаза. И, не размышляя, сейчас же вы- 
стрелил в них, — взлетела пыль. Глаза ис- 
чезли. — Вон еще — гадина! — Гусев по- 
вернулся и выстрелил еще раз в стремитель- 
но бегущее на больших паучьих ногах бурое, 
редкополосое, жирное тело. Это был огром- 
ный паук, какие на Земле водятся лишь на 
дне глубоких морей. Он ушел в заросль. 

ЗАБРОШЕННЫЯ ДОМ 

От берега до ближайшей кущи деревьев 
Лось и Гусев шли по горелому, бурому пра- 
ху, перепрыгивали через обсыпавшиеся не- 
широкие каналы, огибали вусохшие прудки. 
Кое-где, в полузасыпанных руслах, из песка 
торчали ржавые остовы барок. Кое-где на 
мертвой, унылой равнине поблескивали вы- 
пуклые диски — около метра в диаметре. От- 
свечивающие пятна этих дисков тянулись от 
зубчатых гор — по холмам — к древесным 
кущам, к развалинам. 

Среди двух холмов стояла куща низкорос- 
лых, с раскидистыми, плоскими вершинами, 
бурых деревьев. Их ветви были корявы и 
крепки, листва напоминала мелкий мох, ство- 
лы — жилистые и шишковатые. На опушке, 
между деревьями висели обрывки колючей 
сети. 

Вошли в лесок. Гусев нагнулся и пихнул 
ногой, — из-под праха покатился проломан- 
ный человеческий череп, в зубах его блеснул 
металл. Здесь было душно. Мшистые ветви 
бросали в безБ'Тренном зное скудную тень. 
Через несколько шагов опять наткнулись на 
выпуклый диск, — он был привинчен к осно- 
ванию круглого металлического колодца. В 
конце леска виднелись развалины, — толстые 
кирпичные стены, словно развороченные взры- 
вом горы щебня, торчащие концы согнутых 
металлических балок. 

— Дома взорваны, Мстислав Сергеевич, — 
сказал Гусев. — Тут у них, видимо, были де- 
ла. Эти штуки мы знаем. 

На куче мусора появился большой паук и 
побежал вниз по рваному краю стены. Гусев 


выстрелил. Паук высоко подскочил и упал, 
перевернувшись. Сейчас же второй паук по- 
бежал из-за дома к деревьям, поднимая ко- 
ричневую пыльцу, и ткнулся в колючую сеть, 
стал биться в ней, вытягивая ноги. 

Из рощицы Гусев и Лось вышли на холм 
и стали спускаться ко второму леску, туда, 
где издалека виднелись кирпичные построй- 
ки и одно, выше других, каменное здание — 
с плоскими крышами. Между холмом и по- 
селком лежало несколько дисков. Указывая 
на них, Лось сказал: 

— По всей вероятности, это колодцы во- 
допровода, пневматических труб, электриче- 
ских проводов. Все это, видимо, брошено. 

Они перелезли через колючую сеть, пере- 
секли лесок и подошли к широкому, мощен- 
ному плитами двору. В глубине его стоял 
дом необыкновенной и мрачной архитектуры. 
Гладкие стены его суживались кверху и за- 
канчивались массивным карнизом из черно- 
кровяного камня. В стенах — длинные и уз- 
кие, как щели, глубокие отверстия окон. Две 
чешуйчатые, суживающиеся кверху колон- 
ны поддерживали над входом бронзовый ба- 
рельеф — покоящуюся фигуру с закрытыми 
глазами. Плоские, во всю ширину здания, 
ступени вели к низким массивным дверям. 
Высохшие волокна ползучих растений висели 
между темными плитами стен. Дом напоми- 
нал огромную гробницу. 

Гусев стал пробовать плечом металличе- 
скую дверь. Налег, — она со скрипом пода- 
лась. Они миновали темный вестибюль и во- 
шли в высокую залу. Свет проникал в нее 
сквозь стекла купола. Зала была почти пуста. 
Несколько опрокинутых табуретов, низкий 
стол с пыльной черной скатертью, на камен- 
ном полу — разбитые сосуды, какая-то стран- 
ной формы машина, не то орудие — из дис- 
ков, шаров и металлической сети, стоящая 
близ дверей, — все было покрыто слоем 
пыли. 

Пыльный свет падал на желтоватые, с 
золотистыми искрами стены. Вверху они бы- 
ли опоясаны широкой полосой мозаики. Ви- 
димо, она изображала события истории — 
борьбу желтокожих существ с краснокожи- 
ми: морские волны с погруженной них по 
пояс человеческой фигурой, та же фигура, 
летящая между звезд, — картины битв, на- 
падение хищных зверей, стада странных жи- 
вотных, гонимые пастухами, сцены быта, охо- 
ты, пляски, рождения и погребения. Мрачный 
пояс этой мозаики смыкался над дверьми 
изображением постройки гигантского цирка. 

' — Странно, странно, — повторял Лось, 
влезая на диваны, чтобы лучше разобрать 
мозаику, — повсюду повторяется любопыт- 
ный рисунок человеческой головы, понимае- 
те, очень странно... 

Гусев тем временем отыскал в стене едва 
приметную дверь, — она открывалась на вну- 
треннюю лестницу, ведущую в широкий свод- 
чатый коридор, залитый пыльным светом. 

Вдоль стен и в нишах коридора стояли ка- 
менные и бронзовые фигуры, торсы, головы, 
маски, черепки ваз. Украшенные мрамором 


и бронзой порталы дверей вели отсюда во 
внутренние покои. 

Гусев пошел заглядывать в боковые — 
низкие, затхлые, слабо освещенные комнаты. 
В одной был высохший бассейн, в нем валял- 
ся дохлый паук. В другой — вдребезги раз- 
битое зеркало, составляющее одну из стен, 
на полу — куча истлевшего тряпья, опроки- 
нутая мебель, в шкафах ' — лохмотья одежд. 

В третьей комнате, на возвышении, под 
высоким колодцем, откуда падал свет, стояло 
широкое ложе. С него до половины свешивал- 
ся скелет марсианина. Повсюду — следы 
жестокой борьбы. В углу, тычком, лежал 
второй скелет. 

Здесь среди мусора Гусев отыскал не- 
сколько вещиц чеканного, тяжелого металла,— 
видимо, украшения, предметы женского 
обихода, — маленькие сосуды из цветного 
камня. Он снял с истлевшей одежды скелета 
два, соединенных цепочкой больших темно- 
золотистых камня, словно светящихся из- 
нутри. 

— Пригодится, — сказал Гусев, — Машке 
подарю... 

Лось осматривал скульптуру в коридоре. 
Среди востроносых марсианских голов, изо- 
бражений морских чудовищ, раскрашенных 
масок, склеенных ваз, странно напоминаю- 
щих очертанием и рисунком этрусские амфо- 
ры, — внимание его остановила большая по- 
ясная статуя. Она изображала обнаженную 
женщину с всклокоченными волосами и сви- 
репым асимметричным лицом. Острые груди 
ее торчали в стороны. Голову обхватывал зо- 
лотой обруч из звезд, над лбом он переходил 
в тонкую параболу, внутри ее заключались 
два шарика: рубиновый и красновато-кирпич- 
ный. В чертах чувственного и властного лица 
было что-то волнующе-знакомое, выплываю- 
щее из непостижимой памяти. 

Сбоку статуи, в стене, темнела небольшая 
ниша, забранная решеткой. Лось запустил 
пальцы сквозь прутья, но решетка не пода- 
лась. Он зажег спичку и увидел в нише на 
истлевшей подушечке золотую маску. Это бы- 
ло изображение широкоскулого человеческо- 
го лица со спокойно закрытыми глазами. Лу- 
нообразный рот улыбался. Нос — острый, 
клювом. На лбу между бровей — припухлость 
в виде увеличенного стрекозиного глаза. Это 
была голова, изображенная на мозаике в пер- 
вой зале. 

Лось сжег половину коробки спичек, с вол- 
нением рассматривая удивительную маску. 
Незадолго до отлета с Земли он видел сним- 
ки подобных масок, отрытых недавно среди 
развалин гигантских городов по берегам Ни- 
гера, в той части Африки, где теперь предпо- 
лагают следы культуры исчезнувшей таинст- 
венной расы. 

Одна из боковых дверей в коридоре была 
приоткрыта. Лось вошел в длинную, очень 
высокую комнату с хорами и решетчатой ба- 
люстрадой. Внизу и наверху — на хорах стоя- 
ли плоские шкафы и тянулись полки, устав- 
ленные маленькими толстыми книжечками. 
Украшенные тиснением и золотой чеканкой, 
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корешки их тянулись однообразными линиями 
вдоль серых стен. В шкафах стояли металли- 
ческие цилиндрики, в иных — огромные, пере- 
плетенные в кожу или в дерево книги. Со 
шкафов, с полок, из темных углов библиотеки 
глядели каменными глазами морщинистые, 
лысые головы ученых марсиан. По комнате 
расставлено несколько глубоких сидений, не- 
сколько ящичков на тонких ножках с пристав- 
ленным сбоку круглым экраном. 

Затаив дыхание, Лось оглядывал эту, с за- 
пахом тления и плесени, сокровищницу, где 
молчала, закованная в книги, мудрость тыся- 
челетий, пролетевших над Марсом. 

Осторожно он подошел к полке и стал 
раскрывать книги. Бумага их была зеленова- 
тая, шрифт геометрического очертания, мяг- 
кой коричневой окраски. Одну из книг, с чер- 
тежами машин. Лось сунул в карман, чтобы 
просмотреть на досуге. В металлических ци- 
линдрах оказались вложенными желтоватые, 
звучащие под ногтем, как кость, валики, по- 
добные валикам фонографа, но поверхность 
их была гладкая, как стекло. Один из таких 
валиков лежал на ящике с экраном, видимо 
приготовленный для заряжения и брошенный 
во время гибели дома. 

Затем Лось открыл черный шкаф, взял 
наугад одну из переплетенных в кожу, изъе- 
денную червями, легкую пухлую книгу и рука- 
вом осторожно отер с нее пыль. Желтоватые 
ветхие листы ее шли сверху вниз непрерыв- 
ной, сложенной зигзагами, полосою. Эти, пе- 
реходящие одна в другую, страницы были по- 
крыты цветными треугольниками величиною с 
ноготь. Они бежали слева направо и в обрат- 
ном порядке неправильными линиями, то па- 
дая, то сплетаясь. Они менялись в очертании 
и цвете. Спустя несколько страниц между 
треугольниками появились цветные круги, ме- 
няющие форму и окраску. Треугольники ста- 
ли складываться в фигуры. Сплетения и пере- 
ливы цветов и форм этих треугольников, кру- 
гов, квадратов, сложных фигур бежали со 
страницы на страницу. Понемногу в ушах 
Лося начала наигрывать едва уловимая, тон- 
чайшая, изумительная музыка. 

Он закрыл книгу и долго стоял, прислонив- 
шись к книжным полкам, взволнованный и 
одурманенный никогда еще не испытанным 
очарованием: это была поющая книга. 

— Мстислав Сергеевич, — раскатисто по 
дому пронесся голос Гусева, — идите-ка сю- 
да, скорее. 

Лось вышел в коридор. В конце его, в две- 
рях, стоял Гусев, испуганно улыбаясь. 

— Посмотрите-ка, что у них творится. 

Он ввел Лося в узкую полутемную комна- 
ту; в дальней стене было вделано большое 
квадратное матовое зеркало, перед ним стоя- 
ло несколько табуретов и кресел. 

— Видите, шарик висит на шнурке; — ду- 
маю, — золотой, дай сорву, — глядите, что 
получилось. 

Гусев дернул за шарик. Зеркало озари- 
лось, появились уступчатые очертания огром- 
ных домов, окна, сверкающие закатным солн- 
цем, развевающиеся полотнища. Глухой гул 


толпы наполнил темную комнату. По зеркалу, 
сверху вниз, закрывая очертания города, 
скользнула крылатая тень. Вдруг огненная 
вспышка озарила экран, резкий треск раздал- 
ся под полом комнаты, туманное зеркало по- 
гасло. 

— Короткое замыкание, провода перегоре- 
ли, — сказал Гусев. — Нам надо идти, Мсти- 
слав Сергеевич, ночь скоро. 


ЗАКАТ 

Раскинув узкие туманные крылья, пылаю- 
щее солнце клонилось к закату. 

Лось и Гусев торопливо шли по тускнею- 
щей, теперь еще более пустынной и дикой 
равнине к берегу канала. Солнце быстро ухо- 
дило за близкий край поля — и кануло. Осле- 
пительное алое сияние разлилось на месте за- 
ката. Резкие лучи его озарили полнеба и бы- 
стро-быстро покрывались серым пеплом, — 
гасли. Небо казалось непроглядным. 

В пепельном закате, низко над Марсом, 
встала большая красная звезда. Она всходи- 
ла, как гневный глаз. Несколько мгновений 
темнота была насыщена лишь ее мрачными 
лучами. 

Но уже по всему непомерно высокому не- 
бесному куполу начали высыпать звезды, сия- 
ющие, зеленоватые созвездия, — ледяные лу- 
чи их кололи глаза. Мрачная звезда, восходя, 
разгоралась. 

Дойдя до берега, Лось остановился и, ука- 
зывая рукой на звезду, сказал: 

— Земля. 

Гусев снял картуз, вытер пот со лба. За- 
кинув голову, глядел на плывущую между 
созвездиями далекую родину. Его лицо каза- 
лось осунувшимся, печальным. 

— Земля, — повторил он. 

Так они долго стояли на берегу древнего 
канала, над равниной с неясными в свете 
звезд очертаниями кактусов. 

Но вот из-за резкой черты горизонта по- 
явился светлый серп, меньше лунного, и стал 
подниматься над кактусовым полем. Длинные 
тени легли от лапчатых растений. 

Гусев локтем толкнул Лося. 

— Позади-то нас, поглядите. 

Позади них над холмистой равниной, над 
рощами и развалинами, сиял второй спутник 
Марса. Круглый желтоватый диск его, также 
меньше луны, клонился за зубчатые горы. 
Отблескивали на холмах металлические дис- 
ки. 

— Ну и ночь, — прошептал Гусев, — как 
во сне. 

Они осторожно спустились с берега в за- 
росли кактусов. Из-под ног шарахнулась чья- 
то тень. Мохнатый клубок побежал по отсве- 
там двух лун. Заскрежетало. Пискнуло — 
пронзительно, нестерпимо, тонко. Шевелились 
поблескивающие листья кактусов. Липла к 
лицу паутина, упругая, как сеть. 

Вдруг вкрадчивым, раздирающим воем ог- 
ласилась ночь. Оборвало. Все стихло. Гусев и 
Л'ось большими прыжками, содрогаясь от от- 
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вращения и ужаса, бежали по полю, высоко 
перескакивая через ожившие растения. 

Наконец в свету восходящего серпа блес- 
нула стальная обшивка аппарата. Добежали. 
Присели, отпыхиваясь. 

— Ну нет, по ночам в эти паучьи места я 
не ходок, — сказал Гусев. Отвинтил люк и 
полез в аппарат. 

Лось еще медлил. Прислушивался, погля- 
дывал. И вот он увидел — между звезд фан- 
тастическим силуэтом плыла крылатая тень 
корабля. 


ЛОСЬ ГЛЯДИТ НА ЗЕМЛЮ 

Тень воздушного корабля исчезла. Лось 
влез на мокрую обшивку аппарата, закурил 
трубочку и поглядывал на звезды. Тонкий хо- 
лодок знобил тело. Внутри аппарата возился, 
бормотал Гусев, рассматривал, прятал найден- 
ные вещицы. Потом голова его высунулась 
из люка лодки. 

— Что вы ни говорите, Мстислав Сергее- 
вич, а это все золото, а камушкам — цены им 
нет. Вот дуреха-то моя обрадуется. 

Голова его скрылась, вскоре он совсем за- 
тих. Счастливый был человек Гусев. 

Но Лось спать не мог, — сидел, помарги- 
вал на звезды, посасывал трубочку. Черт зна- 
ет что такое! Откуда на Марс могли попасть 
золотые маски с этим отличительным третВим 
стрекозиным глазом? А мозаика? Погибаю- 
щие в море, летящие между звезд великаны? 
А знак параболы: рубиновый шарик — Зем- 
ля и кирпичный — Марс? Знак власти над 
двумя мирами? Непостижимо. А поющая кни- 
га? А странный город, появившийся в туман- 
ном зеркале? И почему, почему весь этот 
край покинут, заброшен? 

Лось выколотил трубку о каблук. Скорее 
бы настал день! Очевидно, что марсианин- 
летчик даст знать куда-нибудь в населенный 
центр. Быть может, их уже и сейчас разыски- 
вают, и проплывший перед звездами корабль 
именно послан за ними. 

Лось оглянул небо. Свет красноватой звез- 
ды — Земли — бледнел, она приближалась 
к зениту, лучик от нее шел в самое сердце. 

Бессонной ночью, стоя в воротах сарая, 
Лось точно так же, с холодной печалью, гля- 
дел на восходивший Марс. -Это было поза- 
прошлой ночью. Лишь одни сутки отделяли 
его от того часа, от Земли. 

Земля, Земля, зеленая, то в облаках, то в 
прорывах света, пышная, многоводная, так 
расточительно-жестокая к своим детям, все 
же любимая, — родина... 

Ледяным холодом сжало мозг. Этот крас- 
новатый шарик Земли — точно горячее серд- 
це... Человек, эфемерида, пробуждающийся 
на мгновение к жизни, он — Лось, один, сво- 
ей безумной волей оторвался от родины, и 
вот, как унылый бес, один сидит на пустыре. 
'Вот оно, вот оно, одиночество. Этого ты хо- 
тел? Ушел ты от самого себя?.. 

Лось передернул плечами от холодка. 
Сунул трубку в карман. Влез в аппарат и лег 


рядом с похрапывающим Гусевым. Этот про- 
стой человек не предал родины, прилетел за 
тридевять земель, на девятое небо, и здесь, 
как и там, — у себя дома... Спит спокойно, 
совесть чиста. 

От тепла, от усталости Лось задремал. Во 
сне сошло на него утешение. Он увидел берег 
земной реки, березы, шумящие от ветра, об- 
лака, искры солнца на воде, и на той стороне 
кто-то в светлом, сияющем — машет ему, зо- 
вет, манит. Лося и Гусева разбудил сильный 
шум воздушных винтов. 


МАРСИАНЕ 

Ослепительно-розовые гряды облаков, как 
жгуты пряжи, покрывали утреннее небо. То 
появляясь в густо-синих просветах, то исчезая 
за розовыми грядами, опускался, залитый 
солнцем, летучий корабль. Очертание его 
трехмачтового остова напоминало гигантского 
жука. Три пары острых крыльев простира- 
лись с боков его. 

Корабль прорезал облака и, весь влаж- 
ный, серебристый, сверкающий, повис над 
кактусами. На крайних его коротких мачтах 
мощно ревели вертикальные винты, не давая 
ему опуститься. С бортов откинулись лесенки, 
и корабль сел на них. Винты остановились. 

По лесенкам , вниз побежали щуплые фи- 
гуры марсиан. Они были в одинаковых яйце- 
видных шлемах, в серебристых широких курт- 
ках с толстыми воротниками, закрывающими 
шею и низ лица. В руках у каждого было 
оружие в виде короткого, с диском посредине, 
автоматического ружья. 

Гусев, насупившись, стоял около аппарата. 
Держа руку на маузере, поглядывал, как мар- 
сиане выстроились в два ряда. Их ружья ле- 
жали дулом на согнутой руке. 

— Оружие, сволочи, как бабы держат, — 
проворчал он. 

Лось стоял, сложив на груди руки, улы- 
баясь. Последним с корабля спустился мар- 
сианин, одетый в черный, падающий больши- 
ми складками халат. Открытая голова его бы- 
ла лысая, в шишках. Безбородое узкое лицо 
голубоватого цвета. 

Увязая в рыхлой почве, он прошел мимо 
двойного ряда солдат. Выпуклые светлые, ле- 
дяные глаза его остановились на Гусеве. За- 
тем он глядел только на Лося. Приблизился к 
людям, поднял маленькую руку в широком 
рукаве и сказал тонким, стеклянным, медлен- 
ным голосом птичье слово: 

— Талцетл. 

Еще более расширились его глаза, освети- 
лись холодным возбуждением. Он повторил 
птичье слово и повелительно указал на небо. 
Лось сказал: . 

— Земля. 

— Земля, — с трудом повторил марсиа- 
нин, поднял кожу на лбу. Шишки его потем- 
нели. Гусев выставил ногу, кашлянул и ска- 
зал сердито: 

— Из Советской России, мы — русские. 
Мы, значит, к вам, здрасте, — он дотронулся 


до козырька, — мы вас не обижаем, вы нас не 
обижайте... Он, Мстислав Сергеевич, ни черта 
по-нашему не понимает. 

Голубоватое, умное лицо марсианина бы- 
ло неподвижно, лишь на покатом лбу его, 
между бровей, стало вздуваться от напряже'- 
ния красноватое пятно. Легким движением 
руки он указал на солнце и проговорил зна- 
комый звук, прозвучавший странно: 

— Соацр. 

Он указал на почву, развел руками, как 
бы обхватывая шар: 

— Тума. 

Указав на одного из солдат, стоявших по- 
лукругом позади него, указал на Гусева, на 
себя, на Лося: 

— Шохо. 

Так он назвал словами несколько предме- 
тов и выслушал их значение на языке Земли. 
Приблизился к Лосю и важно коснулся безы- 
мянным пальцем его лба, впадины меж^у бро- 
вей. Лось нагнул голову в знак приветствия. 
Гусев, после того как его коснулись, дернул 
на лоб козырек: 

— Как с дикарями обращаются. 

Марсианин подошел к аппарату и долго, 
со сдержанным удивлением, затем, — поняв, 
видимо, его принцип, — с восхищением рас- 
сматривал огромное стальное яйцо, покрытое 
коркой нагара. Вдруг всплеснул руками, 
обернулся к солдатам и быстро-быстро стал 
говорить им, подняв к небу стиснутые руки. 

— Аиу, — ответили солдаты завывающими 
голосами. 

Он же положил ладонь на лоб, вздохнул 
глубоко, — овладел волнением и, повернув- 
шись к Лосю, уже без холода, потемневшими, 
увлажненными глазами взглянул ему в глаза. 

— Аиу, — сказал он, — аиу утара шохо, 
дациа Тума ра гео Талцетл. 

Вслед за этим он рукою закрыл глаза и 
поклонился низко. Выпрямился, подозвал сол- 
дата, взял у него узкий нож и стал царапать 
по обшивке аппарата: начертил яйцо, над ним 
крышку, сбоку — фигуру солдата. Гусев, 
смотревший ему через плечо, сказал: 

— Предлагает кругом аппарата палатку 
поставить и охрану, только, Мстислав Серге- 
евич, как бы у нас вещи не растаскали, люки- 
то без замков. 

— Бросьте, в самом деле, дурака валять, 
Алексей Иванович. 

— Так ведь там инструменты, одёжа... 
А я с одним, вот с энтим солдатешком, перег- 
лянулся, — рожа у него самая ненадежная. 

Марсианин слушал этот разговор со вни- 
манием и почтением. Лось знаками показал 
ему, что согласен оставить аппарат под охра- 
ной. Марсианин поднес к большому тонкому 
рту свисток. С корабля ответили таким же 
пронзительным свистом. Тогда марсианин стал 
высвистывать какие-то сигналы. На верхушке 
средней, более высокой мачты поднялись, как 
волосы, отрезки тонких проволок, раздалось 
потрескивание искр. 

Марсианин указал Лосю и Гусеву на ко- 
рабль. Солдаты придвинулись, стали кругом. 
Гусев оглянулся на них, усмехнулся криво, 


пошел к аппарату, вынул из него два мешка 
с бельишком и мелочами, крепко задвинул 
люк и, указывая на него солдатам, хлопнул 
по маузеру, погрозил пальцем, скосоротился 
угрожающе. Марсиане с изумлением наблю- 
дали за этими движениями. 

— ■ Ну, Алексей Иванович, пленники мы 
или гости — податься нам некуда, — сказал 
Лось, засмеялся, вскинул мешок на плечо, и 
они пошли к кораблю. 

На мачтах его с сильным шумом закрути- 
лись вертикальные винты. Крылья опустились. 
Завыли пропеллеры. Гости, быть может плен- 
ники, вошли по хрупкой лесенке на борт. 

ПО ТУ СТОРОНУ ЗУБЧАТЫХ ГОР 

Корабль летел невысоко над Марсом в се- 
веро-западном направлении. Лось и лысый 
марсианин остались на палубе. Гуеев сошел 
внутрь корабля к солдатам. 

В светлой, соломенного цвета рубке он сел 
в плетеное кресло и некоторое время глядел 
на востроносых, щуплых солдатиков, помар- 
гивающих, как птицы, рыжими глазами. За- 
тем вынул жестяной заветный портсигар, — с 
ним он семь лет не расставался на фронтах, — 
хлопнул по крышке, — «покурим, товари- 
щи», — и предложил папирос. 

Марсиане с испугом затрясли головами. 
Один все-таки взял папироску, рассмотрел, 
понюхал и спрятал в карман белых штанов. 
Когда же Гусев закурил, солдаты в величай- 
шем страхе попятились от него, зашептали 
птичьими голосами: 

— Шохо тао тавра шохо-ом. 

Красноватые, востренькие лица их с ужа- 
сом следили, как «шохо» глотает дым. Но по- 
немногу они принюхались и успокоились и 
снова подсели к человеку. 

Гусев, не особенно затрудняясь незнанием 
марсианского языка, стал рассказывать новым 
приятелям про Россию, про войну, револю- 
цию, про свои подвиги: 

— Гусев — это моя фамилия. Гусев — от 
гусей: здоровенные такие птицы на Земле, вы 
таких сроду и не видали. Зовут меня — Алек- 
сей Иванович. Я не только полком, конной 
дивизией командовал. Страшный герой, ужас- 
ный. У меня тактика: пулеметы не пулеме- 
ты, — шашки наголо — «даешь, сукин сын, 
позицию!» — и рубать. И я весь сам изрублен- 
ный, мне наплевать. У нас в военной акаде- 
мии даже особый курс читают: «Рубка Алек- 
сея Гусева», — не верите? Корпус мне пред- 
лагали. — Гусев ногтем сдвинул картуз, по- 
чесал за ухом. — Надоело, нет, извините. 
Семь лет воевал, хоть кому очертеет. А тут 
Мстислав Сергеевич меня зовет, умоляет: 
«Алексей Иванович, без вас хоть на Марс не 
лети». Вот, значит, здрасте. 

Марсиане слушали, дивились. Один принес 
фляжку с коричневой, мускатного запаха 
жидкостью. Гусев вынул из мешка полбутыл- 
ки спирту, захваченной с Земли. Марсиане вы- 
пили и залопотали. Гусев хлопал их по спи- 
нам, шумел. Потом начал вытаскивать из кар- 
манов разную дребедень, — предлагал ме- 
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няться. Марсиайе с радостью отдавали ему 
золотые вещицы за перочинный ножик, за 
огрызок карандаша, за удивительную, сделан- 
ную из ружейного патрона зажигалку. 

Тем временем Лось, облокотившись о ре- 
шетчатый борт корабля, глядел на уплываю- 
щую внизу унылую, холмистую равнину. Он 
узнал дом, где побывали вчера. Повсюду ле- 
жали такие же развалины, островки деревьев, 
тянулись высохшие каналы. 

Указывая на эту пустыню, Лось изобразил 
недоумение: почему целый край покинут и 
мертв. Выпуклые глаза лысого марсианина 
вдруг стали злыми. Он подал знак, и корабль 
поднялся, описал дугу и летел теперь к вер- 
шинам зубчатых гор. 

Солнце взошло высоко, облака исчезли. 
Ревели пропеллеры, при поворотах и подъ- 
емах поскрипывали, двигались гибкие крылья, 
гудели вертикальные винты. Лось заметил, 
что, кроме гула винтов и посвистыванья ветра 
в крыльях и прорезных мачтах, не было 
слышно иных звуков: машины работали бес- 
шумно. Не' было видно и самих машин. Лишь 
на оси каждого винта крутилась круглая ко- 
робка, подобная кожуху динамо, да на вер- 
хушках передней и задней мачт потрескивали 
две эллиптические корзины из серебристой 
проволоки. 

Лось спрашивал у марсианина названия 
предметов и записывал их. Затем вынул из 
кармана давешнюю книжку с чертежами, про- 
ся произнести звуки геометрических букв. 
Марсианин с изумлением смотрел на эту кни- 
гу. Снова глаза его похолодели, тонкие губы 
скривились брезгливо. Он осторожно взял 
книгу из рук Лося и швырнул за борт. 

От высоты, разреженного воздуха у Лося 
начало ломить грудь, слезами застилало гла- 
за. Заметив это, марсианин дал знак снизить- 
ся. Корабль летел теперь над кроваво-красны- 
ми пустынными скалами. Извилистый и широ- 
кий горный хребет тянулся с юго-востока на 
северо-запад. Тень от корабля летела внизу 
по рваным обрывам, искрящимся жилами руд 
и металлов, по крутым склонам, поросшим 
лишаями, срывалась в туманные пропасти, 
покрывала тучкой сверкающие ледяные пики, 
зеркальные глетчеры. Край был дик и безлю- 
ден. 

— Лизиазира, — кивнув на горы, сказал 
марсианин и оскалил мелкие, блеснувшие ме- 
таллом зубы. 

Глядя вниз на эти скалы, так печально на- 
помнившие ему мертвый пейзаж разбитой 
планеты, Лось увидел в пропасти на камнях 
опрокинутый корабельный остов, — обломки 
серебристого металла были раскиданы кру- 
гом него. Далее, из-за гребня скалы, поднима- 
лось сломанное крыло второго корабля. На- 
право, пронзенный грани’гным пиком, висел 
третий, весь изуродованный корабль. Повсю- 
ду в этих местах виднелись остатки огромных 
крыльев, разбитых остовов, торчащих ребер. 
Это было место битвы; казалось, демоны бы- 
ли повержены на эти бесплодные скалы. 

Лось покосился на соседа. Марсианин си- 
дел, придерживая халат у шеи, и спокойно 


глядел на небо. Навстречу кораблю летели 
длиннокрылые птицы, вытянувшись в линию. 
Вот они взмыли, сверкнули желтыми крылья- 
ми в темной синеве и повернули. Следя за их 
снижающимся полетом, Лось увидел черную 
воду круглого озера, глубоко лежащего ме- 
жду скал. Кудрявые кусты лепились по его 
берегам. Желтые птицы сели у воды. 

Озеро начало ходить зыбью, закипело, из 
середины его поднялась сильная струя воды, 
раскинулась и опала. 

— Соам, — проговорил марсианин тор- 
жественно. 

Горный хребет кончался. На северо-западе 
сквозь прозрачные, зыбкие волны зноя вид- 
нелась канареечно-желтая равнина, блестели 
большие воды. Марсианин протянул руку в 
направлении туманной, чудесной дали .и с 
длинной улыбкой сказал: 

— Азора. 

Корабль слегка поднялся. Влажный, слад- 
кий воздух шел в лицо, шумел в ушах. Азора 
расстилалась широкой, сияющей равниной. 
Прорезанная полноводными каналами, по- 
крытая оранжевыми кущами растительности, 
веселыми канареечными, лугами, Азора, что 
означало — радость, походила на те цыпля- 
чьи, весенние луга, которые вспоминаются во 
сне, в далеком детстве. 

По каналам плыли широкие металличе- 
ские бар^и. По берегам разбросаны белые 
домики, узорные дорожки садов. Повсюду 
ползали фигурки марсиан. Иные снимались с 
плоской крыши и летучей мышью летели че- 
рез воду или за рощу. Повсюду в лугах бле- 
стели лужи, сверкали ручьи. Чудесный был 
край Азора. 

В конце равнины играла солнечная зыбь 
огромного водного пространства, куда уходи- 
ли извилистые линии всех каналов. Корабль 
летел в ту сторону, и Лось увидел наконец 
большой прямой канал. Дальний берег его 
тонул во влажной мгле. Желтоватые мут- 
ные воды ‘его медленно текли вдоль каменно- 
го откоса. 

Летели долго. И вот в конце канала на- 
чад подниматься из воды ровный край сте- 
ны', уходящий концами за горизонт. Стена вы- 
растала. Теперь были видны огромные глыбы 
кладки, поросшей кустами и деревьями меж- 
ду щелями. Они подлетали к гигантскому 
цирку. Он был полон воды. Над поверхно- 
стью во многих местах поднимались пенными 
шапками фонтаны... 

— Ро, — сказал марсианин, важно подняв 
палец., * 

Лось вытащил из кармана записную 
книжку, отыскал в ней наспех вчера набро- 
санный чертеж линий и точек на диске ‘ Мар- 
са. Рисунок он протянул соседу и указал 
вниз, на цирк. Марсианин всмотрелся, смор- 
щившись, — понял, радостно закивал и ног- 
тем мизинца отчеркнул одну из точек на чер- 
теже. 

Перегнувшись через борт, Лось увидел 
расходящиеся от цифка две прямые и одну 
изогнутую линию наполненных водою кана- 
лов. Так вот она — тайна: круглые пятна на 
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диске Марса были цирками — водными хра- 
нилищами, линии треугольников и полукру- 
жий — каналами. Но какие существа могли 
построить эти циклопические стены? Лось 
оглянулся на своего спутника. Марсианин вы- 
пятил нижнюю губу, поднял разведенные ру- 
ки к небу: 

— Тао хацха ро хамагацитл. 

Корабль пересекал теперь выжженную 
равнину. На ней лежало розово-красной, 
весьма широкой, цветущей полосой безводное 
русло четвертого канала, покрытое, словно 
посевом, правильными рядами растительно- 
сти. Видимо, это была одна из линий второй 
сети каналов — бледного рисунка на диске 
Марса. 

Равнина переходила в невысокие мягкие 
холмы. За ними стали проступать голубова- 
тые очертания решетчатых башен. На сред- 
ней мачте корабля поднялись и защелкали 
искрами отрезки проволок. За холмами вста- - 
вали все новые и новые очертания решетча- 
тых башен, уступчатых зданий. Огромный го- 
род выступал серебристыми тенями из сол- 
нечной мглы. 

Марсианин сказал: 

— Соацера. 

СОАЦЕРА 

Голубоватые очертания Соацеры, уступы 
плоских крыш, решетчатые стены, покрытые 
зеленью, овальные зеркала прудов, прозрач- 
ные башни, поднимаясь из-за холмов, занима- 
ли все большее пространство, тонули за мгли- 
стым горизонтом. Множество черных точек 
летело над городом навстречу кораблю. 

Цветущий канал отошел к северу. На вос- 
ток от города расстилалось пустынное, по- 
крытое кучами щебня, изрытое поле. У края 
этой пустыни, бросая резкую, длинную тень, 
возвышалась гигантская статуя, потрескав- 
шаяся, покрытая лишаями. 

Каменный, обнаженный человек стоял во 
весь рост, ноги его были сдвинуты, руки при- 
жаты к узким бедрам, рубчатый пояс подпи- 
рал выпуклую грудь, на солнце тускло мер- 
цал его ушастый шлем, увенчанный острым 
гребнем, точно рыбий хребет. Скуластое лицо 
с закрытыми глазами улыбалось лунообраз- 
ным ртом. 

— Магацитл, — сказал марсианин и ука- 
зал на небо. 

Вдали за статуей виднелись огромные раз- 
валины цирка, очертания рухнувших арок ак- 
ведука. Всматриваясь, Лось понял, что кучи 
щебня на равнине — ямы, холмы — были 
остатками древнейшего города. Новый город, 
Соацера, начинался за сверкающим озером, 
на запад от этих развалин. 

Черные точки в небе приближались, уве- 
личивались. Это были сотни марсиан, летев- 
ших навстречу в крылатых лодках и седлах, 
на парусиновых птицах, в корзинах с пара- 
шютами. 

Первой домчалась, описала крутой заво- 
рот и повисла над кораблем сияющая, золо- 
тая, четырехкрылая, как стрекоза, узкая си- 


гара. С нее посыпались цветы, разноцветные 
бумажки на палубу корабля, свешивались 
взволнованные лица. 

Лось встал, держась за трос, снял 
шлем, — ветер поднял его белые волосы. Из 
рубки вылез Гусев и стал рядом. Охапки 
цветов полетели на них из лодок. На голубо- 
ватых, то смуглых, то кирпичных лицах под- 
летающих марсиан было возбуждение, вос- 
торг, ужас. 

Теперь над головой, спереди, с боков, вдо- 
гонку за медленно плывущим кораблем, ле- 
тели сотни воздушных экипажей. Вот скольз- 
нул сверху вниз в корзине под парашютом 
размахивающий руками толстяк в полосатом 
колпаке. Вот мелькнуло шишковатое лицо, 
глядящее в трубку. Вот озабоченный, с раз- 
вевающимися волосами, востроносый марсиа- 
нин, вертясь перед кораблем на крылатом 
седле, наводил какой-то крутящийся ящичек 
на Лося. Вот пронеслась, вся в цветах, пле- 
теная лодка, — три женских, большеглазых, 
бледных лица, голубые чепцы, голубые летя- 
щие рукава, златотканые шарфы. 

Пение винтов, шум ветра в крыльях, тон- 
кие свистки, сверкание золота, пестрота 
одежд в воздушной синеве, внизу — пурпуро- 
вая, то серебристая, то канареечная листва 
парков, сверкающие отблесками солнца окна 
уступчатых домов, — все было как сон. Кру- 
жилась голова. Гусев озирался, повторял ше- 
потом: 

— Гляди, гляди, эх ты, мать честная!.. 

Корабль проплыл над висячими садами и 
плавно опустился на большую круглую пло- 
щадь. Тотчас посыпались горохом с неба сот- 
ни лодок, корзин, крылатых седел, — сади- 
лись, шлепались на белые плиты площади. 
В улицах, расходившихся от нее звездою, шу- 
мели толпы народа, — бежали, кидали цве- 
ты, бумажки, махали платочками. 

Корабль сел у высокого и тяжелого, как 
пирамида, мрачного здания из черно-красно- 
го камня. На широкой лестнице его, между 
квадратных, суженных кверху колонн, дохо- 
дивших только до трети высоты дома, стояла 
кучка марсиан. Они были все в черных хала- 
тах, в круглых шапочках. Это был, как Лось 
узнал впоследствии, Высший совет инжене- 
ров — высший орган управления всеми стра- 
нами Марса. 

Марсианин-спутник указал Лосю — ждать. 
Солдаты сбежали по лесенкам на площадь и 
окружили корабль, сдерживая напиравшие 
толпы. Гусев с восхищением глядел на пест- 
рую от одежд, волнующуюся площадь, на 
вздымающееся над головами множество кры- 
льев, на громады сероватых или черно-крас- 
ных зданий, на прозрачные, за крышами, 
очертания башен. 

— Ну, город, вот это — город! — повто- 
рял он, притопывая. 

На лестнице марсиане в черных халатах 
раздвинулись. Появился высокий, сутулый 
марсианин, также одетый в черное, с длин- 
ным мрачным лицом, с длинной узкой черной 
бородой. На круглой шапочке его дрожал зо- 
лотой гребень, как рыбий хребет. 
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Сойдя до середины лестницы, опираясь на 
трость, он долго смотрел запавшими, темными 
глазами на пришельцев с Земли. Глядел на 
него и Лось — внимательно, настороженно. 

— Дьявол, уставился! — шепнул Гусев. 
Обернулся к толпе и уже беспечно крикнул: — 
Здравствуйте, товарищи марсиане, мы к 
вам с приветом от Советских республик... Для 
установления добрососедских отношений... 

Толпа изумленно вздохнула, зароптала, 
зашумела, надвинулась. Мрачный марсианин 
захватил горстью бороду и перевел глаза на 
толпу, окинул тусклым взором площадь. 

И под его взглядом стало утихать взволнован- 
ное море голов. Он обернулся к стоявшим 
на лестнице, сказал несколько слов и, подняв 
трость, указал ею на корабль. 

Тотчас к кораблю сбежал один из марси- 
ан и тихо и быстро проговорил что-то нагнув- 
шемуся к нему через борт лысому марсиа- 
нину. Раздались сигнальные свистки, двое 
солдат взбежали на, борт, завыли винты, и 
корабль, грузно отделившись от. площади, по- 
плыл над городом в северном направлении. 

в лазоревой роще 

Соацера утонула далеко за холмами. Ко- 
рабль летел над равниной. Кое-где виднелись 
однообразные линии построек, столбы и про- 
волоки подвесных дорог, отверстия шахт, гру- 
женые шаланды, двигающиеся по узким ка- 
налам. 

Но вот из лесных кущ все чаще стали под- 
ниматься скалистые пики. Корабль снизился, 
пролетел над ущельем и сел на луг, покато 
спускавшийся к темным и пышным зарослям. 

Лось и Гусев взяли мешки и вместе с лы- 
сым их спутником пошли по лугу, вниз к ро- 
ще. 

Водяная пыль, бьющая из-под дерева, иг- 
рала радугами над сверкающей влагою куд- 
рявой травой. Стадо низкорослых длинно- 
шерстых животных, черных и белых, паслось 
по склону. Было мирно. Тихо шумела вода. 
Подувал ветерок. 

Длинношерстые животные лениво подни- 
мались, давая дорогу людям, и отходили, пе- 
реваливаясь медвежьими лапами, оборачива- 
ли плоские, кроткие морды. Опустились на 
луг желтые птицы и распушились, отряхива- 
ясь под радужным фонтаном воды. 

Подошли к роще. Пышные, плакучие де- • 
ревья были лазурно-голубые. Смолистая ли- 
ства шелестела сухо повисшими ветвями. 
Сквозь пятнистые стволы играла вдали сияю- 
щая водй озера. Пряный, сладкий зной в 
этой голубой чаще кружил голову. 

Рощу пересекало много тропинок, посы- 
панных оранжевым песком. На скрещении их, 
на круглых полянах, стояли старые, иные по- 
ломанные, в лишаях, большие статуи из пес- 
чаника. Над зарослями поднимались облом- 
ки колонн, остатки циклопической стены. 

Дорожка загибала к озеру. Открылось его 
темно-синее зеркало с опрокинутой вершиной 
далекой Скалистой горы. Чуть шевелились в 
воде отражения плакучих деревьев. Сияло 


пышное солнце. В излучине берега, с боков 
мшистой лестницы, спускавшейся в озеро, воз- 
вышались две огромные сидящие статуи, по- 
трескавшиеся, поросшие ползуней раститель- 
ностью. 

На ступенях лестницы появилась моло- 
дая женщина. Голову ее покрывал желтый 
острый колпачок. Она казалась юношески- 
тонкой, бело-голубоватая, рядом с грузным 
очертанием покрытого мхом, вечно улыбающе- 
гося сквозь сон, сидящего Магацитла. Она 
поскользнулась, схватилась за каменный вы- 
ступ, подняла голову. 

— Аэлита, — прошептал марсианин, при- 
крыл глаза рукавом и потащил Лося и Гу- 
сева с дорожки в чащу. 

Скоро они вышли на большую поляну. 
В глубине ее, в густой траве, стоял угрюмый, с 
покатыми стенами, серый дом. От звездооб- 
разной песчаной площадки перед его фасадом 
прямые дорожки бежали через луг вниз к ро- 
ще, где между деревьями виднелись низкие 
каменные постройки. 

Лысый марсианин свистнул. Из-за угла до- 
ма появился низенький, толстенький марсиа- 
нин в полосатом халате. Багровое лицо его 
было точно натерто свеклой. Морщась от 
солнца, он подошел, но, услышав — кто та- 
кие приезжие, сейчас же приноровился уди- 
рать за угол. Лысый марсианин заговорил с 
ним повелительно, и толстяк, приседая от 
страха, оборачиваясь, показывая желтый зуб 
из беззубого рта, повел гостей в дом. 

ОТДЫХ 

Гостей отвели в светлые, маленькие, по- 
чти пустые комнаты, выходившие узкими ок- 
нами в парк. Стены столовой и спален были 
обтянуты белыми циновками. В углах стоя- 
ли кадки с цветущими деревцами. Гусев на- 
шел помещение подходящим: «Вроде багаж- 
ной корзины, очень славно». 

Толстяк в полосатом халате, управляющий 
домом, суетился, лопотал, катался из двери в 
дверь, вытирал коричневым платком череп и 
время от времени каменел, выкатывая на го- 
стей склерозные глаза, — шептал торопливо, 
беззвучно какие-то, должно быть, заклинания. 

Он напустил воду в бассейн и провел Ло- 
ся и Гусева каждого в свою ванну, — со 
дна ее поднимались густые клубы пара. При- 
косновение к безмерно уставшему телу горя- 
чей, пузырящейся, легкой воды было так слад- 
ко, что Лось едва не заснул в бассейне. 
Управляющий вытащил его за руку. 

Лось едва доплелся до столовой, где был 
накрыт стол множеством тарелочек с овоща- 
ми, паштетами, крошечными яйцами, фрукта- 
ми. Хрустящие, величиной с орех, шарики 
хлеба таяли во рту. Не было ни ножей, ни 
вилок, только — в каждое блюдо — воткнута 
крошечная лопаточка. Управляющий каменел, 
глядя, как люди с Зем^и пожирают блюда 
деликатнейшей пищи. Г|усев вошел во вкус. 
Особенно хорошо было вино с запахом сыро- 
сти цветов. Оно испарялось во рту и горячей 
бодростью текло по жилам. 
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Приведя гостей в спальни, управляющий 
долго еще хлопотал, подтыкая одеяла, подсо- 
вывая подушечки. Но уже крепкий и долгий 
сон овладел «белыми гигантами». Они дыша- 
ли и сопели так громко, что дрожали стекла, 
трепетали растения в углах и кровати треща- 
ли под их не по-марсиански могучими тела- 
ми. 

Лось открыл глазам Синеватый искусст- 
венный свет лился из потолочного колодца. 
Было тепло и приятно лежать. «Что случи- 
лось? Где я лежу?» Но так и не сообразил, — 
с наслаждением снова закрыл глаза. 

Проплыли какие-то лучезарные пятна, — 
словно вода играла сквозь лазурную листву. 
Предчувствие изумительной радости, ожида- 
ние, что вот-вот из этих сияющих пятен что-то 
должно войти в его сон, наполняло его чудес- 
ной тревогой. 

Сквозь дремоту, улыбаясь, он хмурил бро- 
ви, — силился проникнуть за эту тонкую пе- 
лену скользящих солнечных пятен. Но еще бо- 
лее глубокий сон прикрыл его облаком. 


Лось сел на постель. Так сидел некоторое 
время, опустив голову. Поднялся, дернул вбок 
штору. За узким окном горели ледяным све- 
том огромные звезды, незнакомый их чертеж 
был странен и дик. 

— Да, да, да, — проговорил Лось, — я не 
на Земле. Ледяная пустыня, бесконечное про- 
странство. Я — в новом мире. Ну, да: я же 
мертв. Жизнь осталась там... 

Он вонзил ногти в грудь там, где сердце. 

— Это не жизнь, не смерть. Живой мозг, 
живое тело. Но жизнь осталась там... 

Он сам не мог понять, почему вторую ночь 
его так невыносимо мучает тоска по Земле, по 
самому себе, жившему там, за звездами. Слов- 
но оторвалась живая нить, и душа его зады- 
хается в ледяной, черной пустоте. Он опять 
повалился на подушки. 


— Кто здесь? 

Лось вскочил. В окно бил луч утреннего 
света. Соломенная маленькая комната была 
ослепительно чиста. Шумели листья, свистели 
птицы за окном. Лось провел рукой по гла- 
зам, глубоко вздохнул. 

В дверь опять легонько постучали. Лось 
распахнул дверь, — за нею стоял полосатый 
толстяк, придерживая обеими руками на жи- 
воте охапку лазоревых, осыпанных росою цве- 
тов. 

— Аиу утара Аэлита, — прошептал он, про- 
тягивая цветы. 


ТУМАННЫЯ ШАРИК 

За утренней едой Гусев сказал: 

— Мстислав Сергеевич, ведь это выходит 
не дело. Летели черт знает в какую даль, и 
пожалуйте, — сиди в захолустье. В ваннах 
прохлаждаться, — за этим ведь лететь не стои- 
ло. В город они небось нас не пустили, — бо- 
родатый-то, помните, как насупился. Ох, Мсти- 
слав Сергеевич, опасайтесь его. Пока нас поят, 
кормят, а потом? 


— А вы не торопитесь, Алексей Иванович, — 
сказал Лось, поглядывая на лазоревые цве- 
ты, пахнущие горьковато и сладко, — пожи- 
вем, осмотрймся, увидят, что мы не опасны, 
пустят и в город. 

— Не знаю, как вы, Мстислав Сергеевич, 
а я сюда не прохлаждаться приехал. 

— Что же, по-вашему, мы должны пред- 
принять? 

— Странно от вас это слышать, Мстислав 
Сергеевич, уж не нанюхались ли вы чего-ни- 
будь сладкого? 

— Ссориться хотите? 

— Нет, не ссориться. А сидеть — цветы ню- 
хать, — этого и у нас на Земле сколько в ду- 
шу влезет. А я думаю, — если мы первые лю- 
ди сюда заявились, то Марс теперь наш, со- 
ветский. Это дело надо закрепить. 

— Чудак вы, Алексей Иванович. 

— А вот посмотрим, кто из нас чудак. — 
Гусев одернул ременный пояс, повел плечами, 
глаза его хитро прищурились. — Это дело 
трудное, я сам понимаю: нас только двое. А 
вот надо, чтобы они бумагу нам выдали о же- 
лании вступить в состав Российской Федера- 
тивной Республики. Спокойно эту бумагу нам 
не дадут, конечно, но вы сами видели: на Мар- 
се у них не* все в порядке. Глаз у меня на это 
наметанный. 

— Революцию, Что ли, хотите устроить? 

— Как сказать, Мстислав Сергеевич, там 
посмотрим. С чем мы в Петроград-то вернем- 
ся? Паука, что ли, сушеного привезем? Нет, 
вернуться и предъявить: пожалуйте — присо- 
единение к Ресефесер планеты Марса. Вот в 
Европе тогда взовьются. Одного золота здесь, 
сами видите, кораблями вози. Так-то, Мсти- 
слав Сергеевич. 

Лось задумчиво поглядывал. на него: нель- 
зя было понять — шутит Гусев или говорит 
серьезно, — хитрые, простоватые глазки его по- 
смеивались, но где-то пряталась в них сума- 
сшедшинка. 

Лось покачивал головой и, трогая про- 
зрачные восковые лазоревые лепестки боль- 
ших цветов, сказал задумчиво: 

— Мне не приходило в голову, для чего я 
лечу на Марс. Лечу, чтобы прилететь* Были 
времена, когда конквистадоры снаряжали ко- 
рабль и плыли искать новые земли. Из-за мо- 
ря показывался неведомый берег, корабль 
входил в устье реки, капитан снимал широко- 
полую шляпу и называл землю своим именем. 
Затем он грабил берега/ Да, вы, пожалуй, 
правы: приплыть к берегу еще мало, — нуж- 
но нагрузить корабль сокровищами. Нам пред- 
стоит заглянуть в новый мир, — какие сокро- 
вища! Мудрость, мудрость — вот что, Алексей 
Иванович, нужно вывезти на нашем корабле. 

— Трудно нам будет с вами сговориться, 
Мстислав Сергеевич. Не легкий вы человек. 

Лось засмеялся: 

— Нет, я тяжелый только для самого себя, 
сговоримся, милый друг. 

В дверь поскреблись. Слегка садясь на но- 
ги от страха и почтения, появился управляю- 
щий и знаками попросил за собою следовать. 
Лось поспешно поднялся, провел ладонью по 
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белым волосам. Гусев решительно закрутил 
усы — торчком. Гости прошли по коридорам и 
лесенкам в дальнюю часть дома. 

Управляющий постучал в низенькую дверь. 
За ней раздался торопливый, точно детский 
голос. Лось и Гусев вошли в длинную белую 
комнату. Лучи света с танцующими в них пы- 
линками падали сквозь потолочные окна на 
мозаичный пол, в котором отражались ровные 
ряды книг, бронзовые статуи, стоящие между 
плоскими шкафами, столики на острых нож- 
ках, облачные зеркала экранов. 

Недалеко от двери стояла пепельноволо- 
сая молодая женщина в черном платье, за- 
крытом до шеи, до кистей рук. Над высоко 
поднятыми ее волосами танцевали пылинки в 
луче, падающем на золоченые переплеты книг. 
Это была та, кого вчера на озере марсианин 
назвал — Аэлита. 

Лось низко поклонился ей. Аэлита, не ше- 
велясь, глядела на него огромными зрачками 
пепельных глаз. Ее бело-голубоватое удлинен- 
ное лицо чуть-чуть дрожало. Немного припод- 
нятый нос, слегка удлиненный рот были по- 
детски нежны. Точно от подъема на крутизну 
дышала ее грудь . под черными и мягкими 
складками. 

— Эллио утара гео, — легким, как музыка, 
нежным голосом, почти шепотом, проговори- 
ла она и наклонила голову так низко, что стал 
виден ее затылок. 

В ответ Лось только хрустнул пальцами. 
Сделав усилие, сказал, непонятно почему, на- 
пыщенно: 

— Пришельцы с Земли приветствуют тебя, 
Аэлита. 

Сказал и покраснел. Гусев проговорил с 
достоинством: 

— Рады познакомиться — командир полка 
Гусев, инженер — Мстислав Сергеевич Лось. 
Пришли поблагодарить вас за хлеб-соль. 

Выслушав человеческую речь, Аэлита под- 
няла голову, ее лицо стало спокойнее, зрачки — 
меньше. Она молча вытянула руку, оберну- 
ла узенькую часть руки ладонью кверху итак 
держала ее некоторое время. Лосю и Гусеву 
стало казаться, что на ладони ее появился 
бледно-зеленый шар. Затем Аэлита быстро пе- 
ревернула ладонь и пошла вдоль книжных по- 
лок в глубину библиотеки. Гости последовали 
за ней. 

Теперь Лось рассмотрел, что Аэлита была 
ему по плечо, нежная и легкая, как те с горь- 
коватым запахом цветы, что прислала она ут- 
ром. Подол ее широкого платья летел по зер- 
кальной мозаике. Оборачиваясь, она улыба- 
лась, но глаза оставались взволнованными, 
встревоженными. 

Она указала на широкую скамью, стояв- 
шую в полукруглом расширении комнаты. 
Лось и Гусев сели. Сейчас же Аэлита присела 
напротив них у читального столика, положила 
на него локти и стала мягко и пристально гля- 
деть на гостей. 

Так они молчали небольшое время. Поне- 
многу Лось начал чувствовать покой и сла- 
дость, — сидеть вот так и созерцать эту чудес- 


ную, странную девушку. Гусев вздохнул, ска- 
зал вполголоса: 

— Хорошая девушка, очень приятная де- 
вушка. 

Тогда Аэлита заговорила, точно дотрону- 
лась до музыкального инструмента, — так чу- 
десен был ее голос. Строка за строкою повто- 
ряла она какие-то слова, чуть шевеля губами. 
Ее пепельные ресницы то смыкались, то рас- 
крывались медленно. 

Она снова протянула перед собою руку, 
ладонью вверх. Почти тотчас же Лось и Гу- 
сев увидели в углублении ее ладони бледно- 
зеленый туманный шарик, с небольшое яблоко 
величиной. Внутри своей сферы он весь дви- 
гался и переливался. 

Теперь оба гостя и Аэлита внимательно 
глядели на это облачное, опаловое яблоко. 
Вдруг струи в нем остановились, пропустили 
темные пятна. Вглядевшись, Лось вскрикнул: 
на ладони Аэлиты лежал земной шар. 

— Талцетл, — сказала она, указывая на 
него пальцем. 

Шар медленно начал крутиться. Проплы- 
ли очертания Америки, тихоокеанский берег 
Азии. Гусев заволновался. 

— Это — мы, мы — русские, — - сказал он, 
тыча ногтем в Сибирь. 

Извилистой тенью проплыла гряда Урала, 
ниточка нижнего течения Волги. Очертились 
берега Белого моря. 

— Здесь, — сказал Лось и указал на Фин- 
ский залив. 

Аэлита удивленно подняла на него глаза. 
Вращение шара остановилось. Лось сосредото- 
чился, в памяти возник кусок географической 
карты, — и сейчас же, словно отпечаток его во- 
ображения, появились на поверхности туман- 
ного шара черная клякса, расходящаяся от 
нее ниточка железных дорог и — надпись на 
зеленоватом поле: «Петроград». 

Аэлита всмотрелась и заслонила шар, — он 
теперь просвечивал сквозь ее пальцы. Взгля- 
нув на Лося, она покачала головой. 

— Оэео, хо суа, — сказала она, и он по- 
нял: «Сосредоточьтесь и вспоминайте». 

Тогда он стал вспоминать очертания Пе- 
тербурга — гранитную набережную, студеные 
синие волны Невы, ныряющую в них лодочку, 
повиснувшие в тумане длинные арки Никола- 
евского моста, густые дымы заводов, дымы и 
тучи тусклого заката, мокрую улицу, вывеску 
мелочной лавочки, старенького извозчика на 
углу. 

Аэлита, подперев подбородок, тихо глядела 
на шар. В нем проплывали воспоминания Ло- 
ся, то отчетливые, то словно стертые. Выдви- 
нулся тусклый купол Исакиевского собора, и 
уже на месте его проступала гранитная лест- 
ница у воды, полукруг скамьи, печально си- 
дящая русая девушка, — лицо ее задрожало, 
исчезло, а над нею — два сфинкса в тиарах. 
Поплыли колонки цифр, рисунок чертежа, по- 
явился пылающий горн, угрюмый Хохлов, раз- 
дувающий угли. 

Долго глядела Аэлита на странную жизнь, 
проходящую перед ней в туманных струях ша- 
ра. Но вот изображения начали путаться: в 

23 


них настойчиво вторгались какие-то совсем 
иного очертания картины — полосы дыма, за- 
рево, скачущие лошади, какие-то бегущие, па- 
дающие люди. Вот, заслоняя все, выплыло бо- 
родатое, залитое кровью лицо. Гусев шумно 
вздохнул. Аэлита с тревогой обернулась к не- 
му и сейчас же перевернула ладонь. Шар ис- 
чез. 

Аэлита сидела несколько минут, облокотив- 
шись, закрыв рукою глаза. Встала, взяла с 
полки один из цилиндров, вынула костяной ва- 
лик и вложила в читальный — с экраном — 
столик. Затем она потянула за шнур, — верх- 
ние окна в библиотеке задернулись синими 
шторами. Она придвинула столик к скамье и 
повернула включатель. 

Зеркало экрана осветилось, сверху вниз по- 
плыли по нему фигурки марсиан, животных, 
дома, деревья, утварь. 

Аэлита называла каждую фигурку именем. 
Когда фигурки двигались и совмещались, она 
называла глагол. Иногда изображения переме- 
жались цветными, как в поющей книге, знака- 
ми, и раздавалась едва уловимая музыкальная 
фраза, — Аэлита называла понятие. 

Она говорила тихим голосом. Не спеша 
плыли изображения предметов этой странной 
азбуки. В тишине, в голубоват'ом сумраке биб- 
лиотеки глядели на Лося пепельные глаза, го- 
лос Аэлиты сильными и мягкими чарами про- 
никал в сознание. Кружилась голова. 

Лось чувствовал, — мозг его яснеет, будто 
поднимается туманная пелена, и новые слова 
и понятия отпечатлеваются в памяти. Так про- 
должалось долго. Аэлита провела рукой по 
лбу, вздохнула и погасила экран. Лось и Гу- 
сев сидели как в тумане. 

— Идите и лягте спать, — сказала Аэлита 
гостям на том языке, звуки которого были еще 
странными, но смысл уже сквозил во мгле со- 
знания. 


НА ЛЕСТНИЦЕ 

Прошло семь дней. 

Когда впоследствии Лось вспоминал это 
время, — оно представлялось ему синим су- 
мраком, удивительным покоем, где наяву 
проходили вереницы дивных сновидений. 

Лось и Гусев просыпались рано поутру. 
После ванны и легкой еды шли в библиотеку. 
Внимательные, ласковые глаза Аэлиты встре- 
чали их на пороге. Она говорила почти уже 
понятные слова. Было чувство невыразимого 
покоя в тишине и полумраке этой комнаты, в 
тихих словах Аэлиты, — влага ее глаз пере- 
ливалась, глаза раздвигались в сферу, и там 
шли сновидения. Бежали тени по экрану. 
Слова вне воли проникали в сознание. 

Слова — сначала только звуки, затем 
сквозящие, как из тумана, понятия — поне- 
многу наливались соком жизни. Теперь, ко- 
гда Лось произносил имя — Аэлита, оно вол- 
новало его двойным чувством: печалью пер- 
вого слова АЭ, что означало — «видимый в 
последний раз», и ощущением серебристого 
света — ЛИТА, что означало «свет звезды». 


Так язык нового мира тончайшей материей 
вливался в сознание. 

Семь дней продолжалось это обогащение. 
Уроки были — утром и после заката — до 
полуночи. Наконец Аэлита, видимо, утоми- 
лась. На восьмой день гостей не пришли бу- 
дить, и они спали до вечера. 

Когда Лось поднялся с постели, в окно 
были видны длинные тени от деревьев. Хру- 
стальным, однообразным голосом посвисты- 
вала какая-то птичка. Лось быстро оделся и, 
не будя' Гусева, пошел в библиотеку, но на 
стук никто не ответил. Тогда Лось вышел во 
двор, первый раз за эти семь дней. 

Поляна полого спускалась к роще, к низ- 
ким постройкам. Туда, с унылым поревыва- 
нием, шло стадо неуклюжих, длинношерстых 
животных — хаши, — полумедвеДей, полуко- 
ров. Косое солнце золЪтило кудрявую траву, — 
весь луг пылал влажным золотом. Проле- 
тели на озеро изумрудные журавли. Вдали 
выступил, залитый закатом, снежный конус 
горной вершины. Здесь тоже был покой, пе- 
чаль уходящего в мире и золоте дня. 

Лось пошел к озеру по знакомой дорожке. 
Те же стояли с обеих сторон плакучие лазур- 
ные деревья, те же увидел он развалины за 
пятнистыми стволами, тот же был воздух — 
тонкий, холодеющий. Но Лосю казалось, что 
только сейчас он увидел эту чудесную при- 
роду, — раскрылись глаза и уши, — он узнал 
имена вещей. 

Пылающими пятнами сквозило озеро 
сквозь ветви. Но когда Лось подошел к воде, 
солнце уже закатилось, огненные перья за- 
ката, языки легкого пламени побежали, 
охватили полнеба золотым пламенем. Быстро- 
быстро огонь покрывался пеплом, небо очи- 
щалось, темнело, и вот уже зажглись звезды. 
Странный рисунок созвездий отразился в во- 
де. В излучине озера, у лестницы, возвыша- 
лись черными очертаниями два каменных ги- 
ганта, — сторожа тысячелетий сидели, обра- 
щенные лицами к созвездиям. 

Лось подошел к лестнице. Глаза еще не 
привыкли к быстро наступившей темноте. Он 
облокотился о подножие статуи и вдыхал 
сыроватую влагу озера, — горьковатый запах 
болотных цветов. Отражения звезд расплы- 
вались, — над водою закурился тончайший 
туман. А созвездия гореди все Ярче, и теперь 
ясно были видны заснувшие ветки, поблес- 
кивающие камешки и улыбающееся лицо си- 
7 дящего Магацитла. 

Лось глядел и стоял так долго, покуда не 
затекла рука, лежащая на камне. Тогда он 
отошел от статуи и сейчас же увидел внизу 
на лестнице Аэлиту. Она сидела неподвижно, 
глядя на отражение звезд в черной воде. 

— Аиу ту ира хасхе, Аэлита, — прогово- 
рил Лось, с изумлением прислушиваясь к 
странным звукам своих слов. Он выговорил 
их, как на морозе, с трудом. Его желание, — 
могу ли я быть с вами, Аэлита? — само пре- 
творилось в эти чужие звуки. 

Аэлита медленно обернула голову: ска- 
зала: 

- Да. 
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Лось сел рядом на ступень. Волосы Аэли- 
ты были покрыты черным колпачком — ка- 
пюшоном плаща. Лицо различимо в свете 
звезд, но глаз не видно, — лишь большие 
тени в глазных впадинах. 

Холодноватым голосом, спокойно, она 
спросила: 

— Вы были счастливы там, на Земле? 

Лось ответил не сразу, — всматривался: 
ее лицо было неподвижно, рот печально сло- 
жен. 

— Да, — ответил он, — да, я был счаст- 
лив. 

— В чем счастье у вас на Земле? 

Лось опять всмотрелся. 

— Должно быть, в 'том счастье у нас на 
Земле, чтобы забыть самого себя. Тот счаст- 
лив, в ком полнота, согласие и жажда жить 
для того, кто дает эту полноту, согласие, ра- 
дость. 

Теперь Аэлита обернулась к нему. Стали 
видны ее огромные глаза, с изумлением гля- 
дящие на этого беловолосого великана, че- 
ловека. 

— Такое счастье приходит в любви к жен- 
щине, — сказал Лось. 

Аэлита отвернулась. Задрожал острый 
колпачок на ее голове. Не то она смеялась? — 
нет. Не то заплакала? — нет. Лось тре- 
вожно заворочался на мшцстой ступени. 
Аэлита сказала чуть дрогнувшим голосом: 

— Зачем вы покинули Землю? , 

— Та, кого я любил, умерла, — сказал 
Лось. — Не было силы побороть отчаяние,' 
жизнь для меня стала ужасна. Я — беглец 
и трус. 

Аэлита выпростала руку из-под плаща и 
положила ее на большую руку Лося, — кос- 
нулась и снова убрала руку под плащ. 

— Я знала, что в моей жизни произойдет 
это, — проговорила она, словно в раздумье. — 
Еще девочкой , я видела странные сны. 
Снились высокие зеленые горы. Светлые, не 
наши, реки. Облака, облака, огромные, бе- 
лые, и дожди, — потоки воды. И люди-вели- 
каны ѵ Я думала, что схожу с ума. Впослед- 
ствии мой учитель говорил, что это — ашхе, 
второе зрение. В нас, потомках Магацитлов, 
живет память об иной жизни, дремлет ашхе, 
как непроросшее зерно. Ашхе — страшная 
сила, великая мудрость. Но я не знаю, что — 
счастье? 

Аэлита выпростала из-под плаща обе руки, 
всплеснула ими, как ребенок. Колпачок ее 
опять задрожал. 

— Уж много лет, по ночам, я прихожу на 
эту лестницу, гляжу на звезды. Я много 
знаю. Уверяю вас, я знаю такое, что ваѵГни- 
когда нельзя и не нужно знать. Но счастли- 
ва я была, когда в детстве снились облака, 
облака, потоки дождя, зеленые горы, велика- 
ны. Учитель предостерегал меня: он сказал, 
что я погибну. — Она обернула к Лосю ли- 
цо и вдруг усмехнулась. 

Лосю стало жутко: так чудесно красива 
была Аэлита, такой опасный, горьковато- 
сладкий запах шел от ее плаща с капюшоном, 
от рук, от лица, от дыхания. 


— Учитель сказал/ «Хао погубит тебя». 
Это слово означает нисхождение. 

Аэлита отвернулась и надвинула колпа : 
чок плаща ниже, на глаза. 

После молчания Лось сказал: 

— Аэлита, расскажите мне о вашем зна- 
нии. :А 

— Это тайна, — ответила она важно, — 
но вы человек, я должна буду вам расска- 
зать многое. 

Она подняла лицо. Большие созвездия, по 
обе стороны Млечного Пути, сияли и мерца- 
ли так, как будто ветерок вечности проходил 
по их огням. Аэлита вздохнула. 

— Слушайте, — сказала она, — слушайте 
меня внимательно и спокойно. 


ПЕРВЫЯ РАССКАЗ АЭЛИТЫ 

— Тума, то есть Марс, двадцать тысячеле- 
тий тому назад был населен Аолами — орак- 
жевой расой. Дикие племена Аолов — охот- 
ники и пожиратели гигантских пауков — жи- 
ли в экваториальных лесах и болотах. Только 
несколько слов в нашем языке осталось от 
этих племен. Другая часть Аолов населяла 
южные заливы большого материка. Там есть 
вулканические пещеры с солеными и пресны- 
ми озерами. Население ловило рыбу и уноси- 
ло ее под землю, сваливало в соленые озера. 
В глубине пещер они спасались от зимних 
стуж. 

Третья часть Аолов селилась близ эквато- 
ра у подножья гор, всюду, где из-под земли 
били гейзеры питьевой воды. Эти племена 
умели строить жилища, разводили длинно- 
шерстых хаши, воевали с пожирателями пау- 
ков и поклонялись кровавой звезде Талцетл. 

Среди одного из племен, населявшего бла- 
женную страну Азора, появился необыкновен- 
ный шохо. Он был сыном пастуха, вырос в го- 
рах Лизиазиры и, когда ему минуло семна- 
дцать лет, спустился в селения Азоры, ходил 
из города в город и говорил так: 

«Я видел сон, раскрылось небо и упала 
звезда. Я погнал моих хаши к тому Месту, ку- 
да упала звезда. Там я увидел лежащего в 
траве Сына Неба. Он был велик ростом, его 
лицо было бело, как снег на вершинах. Он 
поднял голову, и я увидел, что из глаз его 
выходят свет и безумие. Я испугался и упал 
ниц и лежал долго, как мертвый. Я слышал, 
как Сын Неба взял мой посох и погнал моих 
хаши, и земля дрожала под его ногами. 
И еще я услышал его громкий голос, он гово- 
рил: «Ты умрешь, ибо я хочу этого». Но я 
пошел за ним, потому что мне было жалко 
моих хаши. Я боялся приблизиться к нему: 
из его глаз исходил злой огонь, и каждый 
раз я падал ниц, чтобы остаться живым. Так 
мы шли несколько дней, удаляясь от гор в 
пустыню. 

Сын Неба ударял посохом в камень, и вы- 
ступала вода. Хаши и я пили эту воду. И Сын 
Неба сказал мне: «Будь моим рабом». Тогда 
я стал пасти его хаши, и он кидал мне остат- 
ки пищи». 
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Так говорил пастух жителям городов. 
И он говорил еще: 

«Кроткие птицы и мирные звери живут, не 
ведая — когда придет гибель. Но уже хищ- 
ный ихи распростер острые крылья над жу- 
равлем, и паук сплел сеть, и глаза страшного 
ча горят сквозь голубую заросль. Бойтесь. 
У вас нет столь острых мечей, чтобы поразить 
зло, у вас нет столь крепких стен, чтобы от 
него отгородиться, у вас нет столь длинных 
ног, чтобы убежать от зла. Я вижу в небе ог- 
ненную черту, и злой Сын Неба падает в ва- 
ши селенья. Глаз его как красный огонь Тал- 
цетл». 

Жители мирной Азоры в ужасе поднима- 
ли руки, слушая эти слова. Пастух говорил 
еще: 

«Когда кровожадный ча ищет тебя глазами 
сквозь заросль — стань тенью, и нос ча не 
услышит запаха твоей крови. Когда ихи пада- 
ет из розового облака — стань тенью, и гла- 
за ихи напрасно будут искать тебя в траве. 
Когда при свете двух лун — олло и литха — 
ночью злой паук, цитли, оплетает паутиной 
твою хижину, — стань тенью, и цитли не пой- 
мает тебя. Стань тенью зла, бедный сын Ту- 
мы. Только зло притягивает зло. Удали от се- 
бя все сродное злу. Закопай свое несовершен- 
ство под порогом хижины. Иди к великому 
гейзеру Соам и омойся. И ты станешь невиди- 
мым злому Сыну Неба, — напрасно его кро- 
вавый глаз будет пронзать твою тень». 

Жители Азоры слушали пастуха. Многие 
пошли за ним, на круглое озеро, к велйкому 
гейзеру Соам. 

Там иные спрашивали: «Как можно зако- 
пать зло под порогом хижины?» Иные серди- 
лись и кричали пастуху: «Ты обманываешь,— 
обиженные и нищие подговорили тебя усы- 
пить нашу бдительность и завладеть нашими 
жилищами». Иные сговаривались: «Отведем 
безумного пастуха на скалу и бросим его в 
горячее озеро, пусть сам станет тенью». 

Слыша это, пастух брал уллу, деревянную 
дудку, внизу которой на треугольнике были 
натянуты струны, садился среди сердитых, 
раздраженных и недоумевающих и начинал 
играть и петь. Играл он и пел так прекрасно, 
что замолкали,, птицы, затихал ветер, ложи- 
лись стада и солнЦе останавливалось в небе. 
Каждому из слушающих казалось в тот час, 
что он уже зарыл свое несовершенство под 
порогом хижины. 

Три года учил пастух. На четвертое лето из 
болот вышли пожиратели пауков и напали на 
жителей Азоры. Пастух ходил по селеньям и 
говорил: «Не перешагивайте через порог, бой- 
тесь зла в себе, бойтесь потерять чистоту». 
Его слушали, и были такие, которые не хоте- 
ли противиться пожирателям пауков, и дика- 
ри побили их на порогах хижин. Тогда стар- 
шины городов, сговорившись, взяли пастуха, 
повели на скалу и бросили его в озеро. 

Учение пастуха шло далеко за пределы 
Азоры. Даже обитатели поморских пещер вы- 
секали в скалах изображение его, играющего 
на улле. Но было также, что вожди иных пле- 
мен казнили смертью поклоняющихся пасту- 


ху, потому что учение его считали безумным и 
опасным. И вот настал час исполнения про- 
рочества. В летописях того времени сказано: 

«Сорок дней и сорок ночей падали на Ту- 
му Сыны Неба. Звезда Талцетл всходила по- 
сле вечерней зари и горела необыкновенным 
светом, как злой глаз. Многие из Сынов Не- 
ба падали мертвыми, многие убивались о ска- 
лы, тонули в южном океане, но многие достиг- 
ли поверхности Тумы и были живы». 

Так рассказывает летопись о великом пе- 
реселении Магацитлов, то есть одного из пле- 
мен земной расы, погибшей от потопа два- 
дцать тысячелетий тому назад. 

Магацитлы летели в бронзовых, имеющих 
форму яйца аппаратах, пользуясь для дви- 
жения силой распадения материи. В продол- 
жение сорока дней они покидали Землю. 

Множество гигантских яиц затерялось в 
звездном пространстве, множество разбилось 
о поверхность Марса. Небольшое число без 
вреда опустилось на равнины экваториально- 
го материка. 

«Они вышли из яиц, велики робтом и чер- 
новолосы. У Сынов Неба были желтые и пло- 
ские лица. Туловища их и колени покрывал 
бронзовый панцирь. На шлеме был острый 
гребень, и шлем выдавался впереди лица. 
В левой руке Сын Неба держал короткий меч, 
в правой — свиток с формулами, которые погу- 
били бедные и невежественные народы Ту- 
мы». 

Таковы были Магацитлы, свирепое и мо- 
гущественное племя. На Земле, на материке, 
опустившемся на дно океана, Ъни владели го- 
родом Ста Золртых Ворот. 

Здесь, выйдя из бронзовых яиц, они по- 
шли в селения Аолов и брали то, что хотели, 
и сопротивляющихся им убивали. Они угнали 
стада хаши на равнины и стали рыть колод- 
цы. Они вспахали поля и засеяли их ячменем. 
Но воды в колодцах было мало, погибли зер- 
на ячменя в сухой и бесплодной почве. Тогда 
они сказали Аолам — идти на равнину, рыть 
оросительные каналы и строить большие во- 
дохранилища. 

Иные из племен послушались и пошли 
рыть. Иные сказали: «Не послушаемся и 
убьем пришельцев». Войска Аолов вышли на 
равнину и покрыли ее как туча. 

Пришельцев было мало. Но они были 
крепки, как скалы, могучи, как волны океана, 
свирепы, как буря. Они разметали и уничто- 
жили войска Аолов. Пылали селения. Разбе- 
гались стада. Из болот вышли свирепые 
ча и разрывали детей и женщин. Пауки 
оплетали опустевшие хижины. Пожиратели 
трупов — ихи — разжирели и не могли летать. 
Наступал конец мира. 

Тогда вспомнили пророчество: «Стань тенью 
для зла, бедный сын Тумы, и кровавый глаз 
Сына Неба напрасно пронзит твою тень». Мно- 
го Аолов пошло к великому гейзеру Соам. 
Многие уходили в горы и надеялись услышать 
в туманных ущельях очищающую от зла пес- 
ню уллы. Многие делились друг с другом иму- 
ществом. Искали в себе и друг в друге доб- 
рое и с песнями, со слезами радости привет- 
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ствовали доброе. В горах Лизиазиры верую- 
щие в пастуха построили Священный Порог, 
под которым лежало зло. Три кольца неуга- 
симых костров охраняли Порог. 

Войска Аолов погибли. В лесах были уни- 
чтожены пожиратели пауков. Стали рабами 
остатки рыбарей-поморов. Но Магацитлы не 
трогали верующих в пастуха, не касались 
Священного Порога, не приближались к гей- 
зеру Соам, не входили в глубину горных уще- 
лий, где в полдневный час пролетающий ве- 
тер издавал таинственные звуки — песню ул- 
лы. 

Так минуло много кровавых и печальных 
лет. 

У пришельцев не было женщин, — завое- 
ватели должны были умереть, не оставив по- 
томства. И вот, в горах, где скрывались 
Аолы, появился вестник — прекрасный ли- 
цом Магацитл. .Он был без шлема и меча. 
В руке он держал трость с привязанной к ней 
пряжей. Он приблизился к огням Священно- 
» го Порога и стал говорить Аолам, собрав- 
шимся ото всех ущелий: 

«Моя голова открыта, моя грудь обнаже- 
на, — поразите меня мечом, если я скажу 
ложь. Мы — могущественны. Мы владели 
звездой Талцетл. Мы перелетели звездную 
дорогу, называемую Млечным Путем. Мы по- 
корили Туму и уничтожили враждебные нам 
племена. Мы начали строить водные храни- 
лища и большие каналы, дабы собирать во- 
ды и орошать доныне бесплодные равнины 
Тумы. Мы построим большой город Соацеру, 
что значит Солнечное Селенье, мы дадим 
жизнь всем, кто хочет жизни. Но у нас нет 
женщин, и мы должны умереть, не исполнив 
предначертания. Дайте нам ваших девствен- 
ниц, и мы родим от них могучее племя, и 
оно населит материки Тумы. Идите к нам . и 
помогите нам строить». 

Вестник положил трость с пряжей у огня 
и сел лицом к Порогу. Глаза его были за- 
крыты. И все видели на лбу его третий слаз, 
прикрытый плевой, как бы воспаленный. 

Аолы совещались и говорили между со- 
бой: «В горах не хватает корма для скота и 
мало воды. Зимою мы замерзаем в пещерах. 
Сильные ветры сносят наши хижины в без- 
донные ущелья. Послушаемся вестника и 
вернемся к старым пепелищам». 

Аолы вышли из горных ущелий на равни- 
ну Азоры, гоня перед собой стада хаши. Ма- 
гацитлы взяли девственниц Аолов и родили 
от них голубое племя Гор. Тогда же начаты 
были постройкою шестнадцать гигантских 
цирков- Ро, куда собиралась вода во время 
таянья снегов на полюсах. Бесплодные рав- 
нины были прорезаны каналами и орошены. 
Из пепла возникли новые селения Аолов. По- 
ля давали пышный урожай. 

Были возведены стены Соацеры. Во время 
постройки цирков и стен Магацитлы употреб* 
ляли гигантские подъемные машины, приво- 
дившиеся в движение удивительными меха- 
низмами. Силою знания Магацитлы могли 
передвигать большие камни и вызывали рост 
растений. Они записали свое Знание в кни- 


ги — цветными пятнами и звездными зна- 
ками. 

Когда умер последний пришелец с Земли — 
с ним ушло и Знание. Лишь через два- 
дцать тысячелетий мы, потомки племени Гор, 
снова прочли тайные книги Атлантов. 

СЛУЧАЙНОЕ ОТКРЫТИЕ 

В сумерки Гусев от нечего делать пошел 
бродить по комнатам. Дом был велик, по- 
строен прочно — для зимнего жилья. Мно- 
жество в нем было переходов, лестниц, пус- 
тынных зал, галерей с нежилой тишиной. Гу- 
сев бродил, приглядывался, позевывал: «Бо- 
гато живут, черти, но скучно». 

В дальней части дома были слышны голо- 
са, стук кухонных ножей, звон посуды. Писк- 
лявый голос управляющего сыпал птичьими 
словами, бранил кого-то. Гусев дошел до 
кухни, низкой сводчатой комнаты. В глубине 
ее вспыхивало масляное пламя над сковоро- 
дами. Гусев остановился в дверях, повел но- 
сом. Управляющий и кухарка, бранившиеся 
между собою, замолчали и подались с неко- 
торым страхом в глубину сводов. 

— Чад у вас, чад, чад, — сказал им Гусев 
по-русски, — колпак над плитой устройте. 
Эх, варвары, а еще марсиане! 

Махнув рукой на их., перепуганные лица, 
он вышел на черное крыльцо. Сел на камен- 
ные ступеньки, вынул заветный портсигар, 
закурил. 

Внизу поляны, на опушке, мальчик-па- 
стух, бегая и вскрикивая, загонял в кирпич- 
,ный сарай глухо поревывающих хаши. От- 
туда в высокой траве по тропинке шла к не- 
му женщина с двумя ведерышками молока. 
Ветер отдувал ее желтую рубашку, мотал 
кисточку на смешном колпачке на ярко-ры- 
жих волосах. Вот она остановилась, постави- 
ла ведерышки и стала отмахиваться от ка- 
кого-то насекомого, локтем прикрывая лицо. 
Ветер подхватил ее подол. Она присела, 
смеясь, взяла ведерышки и опять побежала. 
Завидев Гусева, оскалила белые веселые 
зубы. 

Гусев звал ее Ихошка, хотя ймя ей бы- 
ло — Иха, — племянница управляющего, 
смешливая, смугло-синеватая, полненькая де- 
вушка. 

Она живо пробежала мимо Гусева, — 
только сморщила нос в его сторону. Гусев 
приноровился было дать ей сзади «леща», но 
воздержался. Сидел, курил, поджидал. 

Действительно, Ихошка скоро опять яви- 
лась с корзиночкой и ножиком. Села невда- 
леке от Сына Неба и принялась чистить ово- 
щи. Густые ресницы ее помаргивали. По все- 
му было видно, что — веселая девушка. 

— Почему у вас на Марсии бабы какие- 
то синие? — сказал ей Гусев по-русски. — 
Дура ты, Ихошка, жизни настоящей не пони- 
маешь. 

Иха ответила ему, и Гусев, будто сквозь 
сон, понял ее слова: 

— В школе я учила священную историю; 
там говорилось, что Сыны Неба — злы. 
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В книжках одно говорится, а на деле получа- 
ется другое. Совсем Сыны Неба не злые. 

— Да, добрые, — сказал Гусев, прищурив 
один глаз. 

Иха подавилась смехом, кожура шибко ле- 
тела у нее из-под ножика. 

— Мой дядя говорит, будто вы, Сыны Не- 
ба, можете убивать взглядом. Что-то я этого 
не замечаю. 

— Неужели? А чего же вы замечаете? 

— Слушайте, вы мне отвечайте по-наше- 
му, — сказала Ихошка, — а по-вашему я не 
понимаю. 

— А по-вашему у меня говорить нескладно 
выходит. 

— Чего вы сказали? — Иха положила но- 
жик, до того ее распирало от смеха. — По- 
моему, у вас на Красной Звезде все то же са- 
мое. 

Тогда Гусев кашлянул, придвинулся бли- 
же. Иха взяла корзинку и отодвинулась. Гу- 
сев кашлянул и еще придвинулся. Она сказа- 
ла: 

— Одежду протрете — по ступенькам, ело- 
зить. 

Может быть, Иха сказала это как-нибудь 
по-другому, но Гусев именно так и понял. 

Он сидел совсем близко. Ихошка коротко 
вздохнула. Нагнула голову и сильнее вздохну- 
ла. Тогда Гусев быстро оглянулся и взял 
Ихошку за плечи. Она сразу откинулась, вы- 
таращилась. Но он очень крепко поцеловал ее 
в рот. Иха изо всей мочи прижала к себе кор- 
зинку и ножик. 

— Так-то, Ихошка! — Она вскочила и убе- 
жала. 

Гусев остался сидеть, пощипывая усики. 
Усмехался. Солнце закатилось. Высыпали зве- 
зды. К самым ступенькам подкрался какой-то 
длинный мохнатый зверек и глядел на Гусева 
фосфорическими глазами. Гусев пошевелил- 
ся, — зверек зашипел, исчез, как тень. 

— Да, пустяки эти надо все-таки оставить,— 
сказал Гусев. Одернул пояс и пошел в дом. 
В коридоре сейчас же мотнулась перед ним 
Ихошка. Он пальцем поманил ее, и они по- 
шли по коридору. Гусев, морщась от напряже- 
ния, заговорил по-марсиански: 

— Ты, Ихошка, так и знай: если что — я 
на тебе женюсь. Ты меня слушайся. (Иха по- 
вернулась к стене лицом, — уткнулась. Он 
оттащил ее от стены, крепко взял под руку). 
Погоди носом в стену соваться, — я еще не 
жецился. Слушай, я, Сын Неба, приехал сюда 
не для пустяков. У меня предполагаются 
большие дела с вашей планетой. Но человек я 
здесь новый, порядков не знаю. Ты мне дол- 
жна помогать. Только, смотри, не ври. 
Вот что ты мне скажи, — кто такой наш 
хозяин? 

— Наш хозяин, — ответила Иха, с усили- 
ем вслушиваясь в странную речь Гусева, — 
наш хозяин властелин надо всеми странами 
Тумы. 

— Вот тебе — здравствуй! — Гусев оста- 
новился. — Врешь? (Поскреб за ухом). Как 
же он официально называется? Король, что 
ли? Должность его какая? 


— Зовут его Тускуб. Он — отец Аэлиты. 
Он —г глава Высшего совета. 

— Так. Понятно. 

Гусев шел некоторое время молча. 

— Вот что, Ихошка, в той комнате, я ви- 
дел, у вас стоит матовое зеркало. Интересно 
в него посмотреть. Покажи мне, как оно со- 
единяется. 

Они вошли в узкую полутемную комнату, 
уставленную низкими креслами. В стене бе- 
лелось туманное зеркало. Гусев повалился 
в кресло, поближе к экрану. Иха спросила: 

— Что хотел бы видеть Сын Неба? 

— Покажи мне город. 

— Сейчас ночь, работа повсюду окончена, 
фабрики и магазины закрыты, площади пус- 
тые. Быть может — зрелища? 

— Показывай, зрелища. 

Иха воткнула включатели в цифровую до- 
ску и, держа конец длинного шнура, отошла 
к креслу, где Сын Неба сидел, вытянув ноги. 

— Народное гулянье, — сказала Иха и 
дернула за шнур. 

Раздался сильный шум — угрюмый тыся- 
чеголосый говор толпы. Зеркало озарилось. 
Раскрылась непомерная перспектива сводча- 
тых стеклянных крыш. Широкие снопы света 
упирались в огромные плакаты, в надписи, 
в клубы курящегося, многоцветного дыма. 
Внизу кишели головы, головы, головы. Кое- 
где, как летучие мыши, вверх, вниз, пролета- 
ли крылатые фигуры. Стеклянные своды, пе- 
рекрещивающиеся лучи света, водовороты 
толпы уходили в глубину, терялись в пыль- 
ной, дымной мгле. 

— Что они делают? — закричал Гусев, 
надрывая голос, — так велик был шум. 

— Они дышат драгоценным дымом. Вы 
видите клубы Дыма? — это курятся листья 
хавры. Это драгоценный дым. Он называется 
дымом бессмертия. Кто вдыхает его, видит 
необыкновенные вещи: кажется, будто нико- 
гда не умрешь, — такие чудеса можно видеть 
и понимать. Многие, слышат звук уллы. Никто 
не имеет права курить хавру у себя на дому, — 
за это наказывают смертью. Только Выс- . 
ший совет разрешает курение, только двена- 
дцать раз в году в этом доме зажигают листья 
хавры. 

— А те вон что делают? 

— Они вертят цифровые колеса. Они уга- 
дывают цифры. Сегодня каждый может за- 
гадать число, — тот, кто отгадает, навсегда 
освобождается от работы. Высший совет да- 
рит ему прекрасный дом, поле, десять хашей 
и крылатую лодку. Это огромное счастье — 
угадать. 

Объясняя, Иха присела на подлокотник 
кресла, Гусев сейчас же обхватил ее поперек 
спины. Она попыталась выпростаться, но за- 
тихла, сидела смирно. Гусев много дивился на 
чудеса в туманном зеркале. «Ах, черти, ах, 
безобразники!» Затем попросил показать еще 
что-нибудь. 

Иха слезла с кресла и, погасив зеркало, 
долго возилась у цифровой доски, — не попа- ' 
дала включателями в дырки. Когда же верну- 
лась к креслу и опять села на подлокотник. 
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вертя в руке шарик от шнура, личикр у нее 
было слегка одурелое. Гусев снизу вверх по- 
глядел на нее и усмехнулся. Тогда в глазах ее 
появился ужас. 

— Тебе, девка, совсем замуж пора. 

Ихошка отвела глаза и передохнула. Гусев 
стал гладить ее по спине, чувствительной, как 
у кошки. 

— Ах ты, моя славная, красивая, синяя. 

— Глядите, вот еще интересное, — прого- 
ворила она совсем слабо и дернула за шнур. 

Половину озарившегося зеркала заслоняла 
чья-то спина. Был слышен ледяной голос, 
медленно произносивший слова. Спина качну- 
лась, отодвинулась с поля зеркала. Гусев уви- 
дел часть большого свода, в глубине упираю- 
щегося на квадратный столб, часть стены, по- 
крытой золотыми надписями и геометрически- 
ми фигурами. Внизу, вокруг стола, сидели, 
опустив головы, те самые марсиане, которые 
на лестнице мрачного здания встречали ко- 
рабль с людьми. 

Перед столом, покрытым парчой, стоял 
отец Аэлиты Тускуб. Тонкие губы его двига- 
лись, шевелилась черная борода по золотому 
шитью халата. Весь он был как каменный. 
Тусклые, мрачные глаза глядели неподвижно 
перед собой, — прямо в зеркало. Тускуб гово- 
рил, и колючие слова его были непонятны, но 
страшны. Вот он повторил несколько раз — 
Талцетл — и опустил, как бы поражая, руку 
со стиснутым в кулаке свитком. Сидевший на- 
против него марсианин, с широким бледным 
лицом, поднялся и бешено, белесыми глазами 
глядя на Тускуба, крикнул: 

— Не они, а ты! 

Ихошка вздрогнула. Она сидела лицом к 
зеркалу, но ничего не видела и не слышала, — 
большая рука Сына Неба поглаживала ее 
спину. Когда в зеркале раздался крик и Гу- 
сев несколько раз переспросил: «О чем, о чем 
они говорят?» — Ихошка точно проснулась — 
разинула рот, уставилась на зеркало. Вдруг 
вскрикнула жалобно и дернула за шнур. 
Зеркало погасло. 

— Я ошиблась... Я нечаянно соединила... 
Ни один шохо не смеет слушать тайны Выс- 
шего совета. — У Ихошки стучали зубы. Она 
запустила пальцы в рыжие волосы и шептала 
в отчаянии: — Я ошиблась. Я не виновата. 
Меня сошлют в пещеры, в вечные снега. 

— Ничего, ничего, Ихошка, я никому не 
скажу. — Гусев привалил ее к себе и гладил 
ее мягкие, как у ангорской кошки, теплые во- 
лосы. Ихошка затихла, закрыла глаза. 

— Ах, дура, ах, девчонка! Не то ты зверь, 
не то человек. Синяя, глупая. 

Он почесывал у ней пальцами за ухом, 
уверенный, что это ей приятно. Ихошка подо- 
брала ноги, свертывалась клубочком. Глаза 
у нее светились, как у давешнего зверька. Гу- 
севу стало жутковато. 

В это время послышались шаги и голоса 
Лося и Аэлиты. Ихошка слезла с кресла и 
нетвердо пошла к двери. 

Этой же ночью, зайдя к Лосю в спальню, 
Гусев сказал: 

— Дела наши не совсем хорошо обстоят, 


Мстислав Сергеевич. Девчонку я тут одну 
приспособил — зеркало соединять, и наткну- 
лись мы как раз на заседание Высшего сове- 
та. Кто-что я понял. Надо меры принимать, — 
убьют они нас, Мстислав. Сергеевич, по 
верьте мне, — этим кончится. 

Лось слушал и не слышал, — мечтатель- 
ным взглядом глядел на Гусева. Закинул ру- 
ки за голову: 

— Колдовство, Алексей Иванович, колдов- 
ство. Потушите-ка свет. 

Гусев постоял, проговорил мрачно: 

4 — Так. 

И ушел спать. 

УТРО АЭЛИТЫ 

Аэлита проснулась рано и лежала, обло- 
котившись. Ее широкая, открытая со всех сто- 
рон постель стояла, по обычаю, посреди спа- 
льни на возвышении. Шатер потолка перехо- 
дил в высокий мраморный колодезь, % — отту- 
да падал рассеянный утренний свет. Стены 
спальни, покрытые бледной мозаикой, оста- 
вались в полумраке, — столб света спускался 
лишь на снежные простыни, на подушечки, на 
склонившуюся на руку пепельную голову 
Аэлиты. 

Ночь она провела дурно. Обрывки стран- 
ных и тревожных сновидений в беспорядке 
проходили перед ее закрытыми глазами. Сон 
был тонок, как водяная пленка. Всю. ночь она 
чувствовала себя спящей и рассматривающей 
утомительные картины и в полузабытьи дума- 
ла: какие напрасные сновидения! 

Когда утренним солнцем озарился коло- 
дезь и свет лег на ее постель, Аэлита вздох- 
нула, пробудилась совсем и сейчас лежала не- 
подвижно. Мысли ее были ясны, но в крови 
все еще текла смутная тревога. Это было 
очень, очень нехорошо. 

«Тревога крови, помрачение разума, не- 
нужный возврат в давно-д^вно пережитое. 
Тревога крови — возврат в ущелье, к стадам, 
к кострам. Весенний ветер, тревога и зарож- 
дение. Рожать, растить существа для смерти, 
хоронить, и снова — тревога, ’ муки матери. 
Ненужное, слепое продление жизни». 

Так раздумывала Аэлита, и мысли были 
мудрыми, но тревога не проходила. Тогда она 
вылезла из постели, надела плетеные туфли, 
накинула на голые плечи халатик и пошла в 
ванную, разделась, закрутила волосы узлом 
и стала спускаться по мраморной лесенке в 
бассейн. 

На нижней ступени она остановилась, — 
было приятно стоять в луче солнечного света, 
бьющего сквозь окно. Зыбкие отражения иг- 
рали на стене. Аэлита посмотрела в синева- 
тую воду и там увидела свое отражение, луч 
света падал ей на живот. У нее дрогнула бре- 
згливо верхняя губа. Аэлита бросилась в про- 
хладу бассейна. 

Купанье освежило ее, мысли вернулись 
к заботам дня. Каждое утро она говорила 
с отцом, — так было заведено. Маленький эк- 
ран стоял в ее уборной комнате. 

Аэлита присела у туалетного зеркала, при- 
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вела в порядок волосы, вытерла ароматным 
жиром, затем цветочной эссенцией лицо, шею 
и руки, исподлобья поглядела на себя, на- 
хмурилась, придвинула столик с экраном' и 
включила цифровую доску. 

В туманном зеркале появился знакомый 
отцовский кабинет: книжные шкафы, карто- 
граммы и чертежи на вращающихся призмах. 
Вошел Тускуб, сел к столу, отодвинул локтем 
рукописи и глазами нашел глаза Аэлиты. 
Улыбнулся углом длинных, тонких губ: 

— Как спала, Аэлита? 

— Хорошо. В доме все хорошо. 

— Что делают Сыны Неба? 

— Они покойны и довольны. Они еще спят. 

— Продолжаешь с ними уроки языка? 

— Нет. Инженер говорит свободно. Его 
спутнику достаточно знания. 

— У них нет еще желания покинуть мой 
дом? 

— Нет, нет, о нет. 

Аэлита ответила слишком поспешно. Туск- 
лые глаза у Тускуба изумленно расширились. 
Под взглядом его Аэлита стала отодвигаться, 
покуда ее спина не коснулась спинки кресла. 
Отец сказал: 

— Я не понимаю тебя. 

— Чего ты не понимаешь? Отец, почему 
ты мне не говоришь всего? Что ты задумал 
сделать с ними? Я прошу тебя... 

Аэлита не договорила, — лицо Тускуба 
исказилось, словно огонь бешенства прошел 
по нему. Зеркало погасло. Но Аэлита все 
еще всматривалась в туманную его поверх- 
ность, все еще видела страшное ей, страшное 
всем живущим лицо отца. 

— Это ужасно, — проговорила она, — 
это будет ужасно. — Она поднялась стреми- 
тельно, но урониЛа руки и снова села. 

Смутная тревога сильнее овладела ею. 
Аэлита огромными зрачками глядела на себя 
в зеркало. Тревога шумела в крови, бежала 
ознобом. «Как это плохо, напрасно». 

Помимо воли встало перед ней, как сон 
этой ночи, лицо Сына Неба, — крупное, со 
снежными волосами, — взволнованное, с ря- 
дом непостижимых изменений, с глазами то 
печальными, то нежными, насыщенными 
солнцем Земли, влагой Земли, — жуткие, как 
туманные пропасти, грозовые, сокрушающие 
разум. 

Аэлита медленно встряхнула головой. 
Сердце страшно, глухо билось. Нагнувшись 
над цифровой дощечкой, она воткнула стер- 
женьки. В туманном зеркале появилась дрем- 
лющая в кресле, среди множества подушек, 
сморщенная фигурка старичка. Свет из 
окошечка падал на его иссохшие руки, ле- 
жавшие Поверх мохнатого одеяла. Старичок 
вздрогнул, поправил сползшие очки, взглянул 
поверх стекол на экран и улыбнулся беззубо. 

— Что скажешь, дитя мое? 

— Учитель, у меня тревога, — сказала 
Аэлита, — ясность покидает меня. Я не хо- 
чу этого, я боюсь, но я не могу. 

— Тебя смущает Сын Неба? 

— Да. Меня смущает в нем то, что я не 
могу понять. Учитель, я только что говорила 
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с отцом. Он был неспокоен. Я чувствую — 
у них борьба в Высшем совете. Я боюсь, как 
бы Совет не принял ужасного решения. По- 
моги. 

— Ты только что сказала, что Сын Неба 
смущает тебя. Будет лучше, если он исчезнет 
совсем. 

— Нет! — Аэлита сказала это быстро, 
резко, взволнованно. 

Старичок под взглядом ее насупился. По- 
жевал сморщенным ртом. 

— Я плохо понимаю ход твоих мыслей, 
Аэлита, в твоих мыслях двойственность и 
противоречие. 

— Да, я чувствую это. 

— Вот лучшее доказательство неправоты. 
Высшая мысль — ясна, бесстрастна и непро- 
тиворечива. Я сделаю, как ты хочешь, и по- 
говорю с твоим отцом. Он тоже страстный 
человек, и это может привести его к поступ- 
кам, не соответствующим мудрости и спра- 
ведливости. 

— Я буду надеяться. 

— Успокойся, Аэлита, и будь вниматель- 
на... Взгляни в глубину себя. В чем твоя тре- 
вога? Со дна твоей крови поднимается древ- 
ний осадок — красная тьма, — это жажда 
продления жизни. Твоя кровь в смятении... 

— Учитель, он меня смущает иным. 

— Каким бы возвышенным чувством он 
ни смутил, — в тебе пробудится женщина, 
и ты погибнешь. Только холод мудрости, 
Аэлита, только спокойное созерцание неизбеж- 
ной гибели всего живущего, — этого пропи- 
танного салом и похотью тела, только ожида- 
ние, когда твой дух, уже совершенный, не 
нуждающийся более в жалком опыте жизни, 
уйдет за пределы сознания, перестанет быть, — 
вот счастье. А ты хочешь возврата. Бойся 
этого искушения, дитя мое. Легко упасть, бы- 
стро — катиться с горы, но подъем медленен 
и труден. Будь мудра. 

Аэлита слушала, голова ее склонялась... 

— Учитель, — вдруг сказала она, и губы 
ее задрожали, глаза налились тоской, — Сын 
Неба говорил, что на Земле они знают что-то, 
что выше разума, выше знания, выше мудро- 
сти. Но что это — я не поняла. От этого моя 
тревога. Вчера мы были на озере, взошла 
Красная Звезда, он указал на нее рукой и 
сказал: «Она окружена туманом любви. Лю- 
ди, познающие любовь, не умирают». Тоска 
разор'вала мою грудь, учитель. 

Старичок нахмурился, долго молчал, — 
только не переставая шевелились пальцы его 
высохшей руки. 

— Хорошо, — сказал он, — пусть Сын 
Неба даст тебе это знание. Покуда ты не 
узнаешь всего, не тревожь меня. Будь осто- 
рожна. 

Зеркало погасло. Стало тихо в комнате. 
Аэлита взяла с колен платочек и отерла им 
лицо. Потом взглянула на себя — внимательно, 
строго. Брови ее поднялись. Она раскрыла 
небольшой ларчик и низко нагнулась к не- 
му, перебирая вещицы. Нашла и надела на 
шею крошечную, оправленную в драгоценный 
металл сухую лапку чудесного зверька инд- 


ри, весьма помогающую, по древним поверь- 
ям, женщинам в трудные минуты. 

Аэлита вздохнула и пошла в библиотеку. 
Лось поднялся ей навстречу от окна, где си- 
дел с книгой. Аэлита взглянула на него, — 
большой, добрый, встревоженный. Ей стало 
горячо сердцу. Она положила руку на грудь, 
на лапку чудесного зверька, и сказала: 

— Вчера я обещала вам рассказать о ги- 
бели Атлантиды* Садитесь и слушайте. 


ВТОРОЙ РАССКАЗ АЭЛИТЫ , 

— Вот что мы прочли в цветных книгах, — 
сказала Аэлита. 

В те далекие времена на Земле центром 
мира был город Ста Золотых Ворот, ныне ле- 
жащий на дне океана. Из города шло знание 
и соблазны роскоши. Он привлекал к себе на- 
селявшие Землю племена и разжигал в них 
первобытную жадность. Наступал срок, и мо- 
лодой народ обрушивался на властителей и 
овладевал городом. Свет цивилизации на вре- 
мя замирал. Но проходило время, и он вспы- 
хивал с новой яркостью, обогащенный све- 
жей кровью победителей. Проходили столе- 
тия, и снова орды кочевников нависали ту- 
чей над вечным городом. 

Первыми основателями города Ста Золо- 
тых Ворот были африканские негры племени 
Земзе. Они считали себя младшей ветвью 
черной расы, которая в величайшей древно- 
сти населяла погибший в волнах Тихого океа- 
на гигантский материк Гвандана. Уцелевшие 
части черной расы раздробились на множест- 
во племен. Многие из них одичали и выроди- 
лись. Но все же в крови негров текло воспо- 
минание великого прошлого. 

Люди Земзе были огромной силы и боль- 
шого роста. Они отличались одним необыкно- 
венным свойством: на расстоянии они могли 
чувствовать природу и форму вещей, подоб- 
но тому как магнит ощущает присутствие 
другого магнита. Это свойство они развили 
во время жизни в темных пещерах тропиче- 
ских лесов. 

Спасаясь от ядовитой мухи гох, племя 
Земзе вышло из лесов и двигалось на запад, 
покуда не встретило местность, удобную' для 
жизни. Это было холмистое плоскогорье, 
омываемое двумя огромными реками. 

Здесь было много плодов и дичи, в горах— 
золото, олово и медь. Леса, холмы и ти- 
хие реки — красивы и лишены губительных 
лихорадок. 

Люди Земзе построили стену в защиту от 
диких зверей и навалили из камней высокую 
пирамиду в знак того, что это место — 
прочно. 

На верху пирамиды они поставили столб с 
пучком перьев птицы клитли, покровительни- 
цы племени, спасавшей их во время пути от 
мухи гох. Вожди Земзе украшали головы 
перьями и давали себе имена птиц. 

На запад от плоскогорья бродили красно- 
кожие племена. Люди Земзе нападали на лих, 
брали пленных и заставляли пахать землю, 


строить жилища, добывать руду и золото 
Слава о городе шла далеко на запад, и он 
внушал страх краснокожим, потому что люди 
Земзе были сильны, умели угадывать мысли 
врага и убивали на далеком расстоянии, бро- 
сая согнутый кусок дерева. В лодках из дре- 
весной коры они плавали по широким рекам 
и собирали с краснокожих дань. 

Потомки Земзе украсили город круглыми 
каменными зданиями, крытыми тростником. 
Они ткали превосходные одежды из шерсти и 
умели записывать мысли посредством изобра- 
жения предметов, — это знание они вынесли 
в глубинах памяти, как древнее воспоминание 
исчезнувшей цивилизации. 

Прошли столетия. И вот на западе появил- 
ся великий вождь красных. Его звали Уру. 
Он родился в городе, но в юности ушел в сте- 
пи, к охотникам и кочевникам. Он собрал бес- 
численные толпы воинов и пошел воевать 
город. 

Потомки Земзе употребили для защиты 
все знания: поражали врагов огнем, насылали 
на них стада взбесившихся буйволов, рассека- 
ли их летящими, как молния, бумерангами. 
Но краснокожие были сильны жадностью и 
численностью. Они овладели городом и раз- 
грабили его. Уру объявил себя вождем мира. 
Он велел красным воинам взять себе девушек 
Земзе. Скрывавшиеся в лесах остатки побеж- 
денных вернулись в город и стали служить 
победителям. 

Красные усвоили знания, обычаи и искус- 
ства Земзе. Смешанная кровь дала длинный 
ряд администраторов и завоевателей. Таинст- 
венная способность чувствовать природу ве- 
щей передалась поколениям. 

Военачальники династии Уру расширили 
владения, на западе они истребили кочевни- 
ков и на рубежах Тихого океана навалили 
пирамиды из земли и камней. На востоке они 
теснили негров. По берегам Нигера и Конго, 
по скалистому побережью Средиземного моря, 
плескавшегося там, где ныЦе пустыня Сахара, 
они заложили сильные крепости. Это было 
время войн и строительства. Земля Земзе на- 
зывалась тогда — Хамаган. 

Город был обнесен новой стеной, и в ней 
сделаны сто ворот, обложенных золотыми ли- 
стами. Народы всего мира стекались туда, 
привлекаемые жадностью и любопытством. 
Среди множества племен, бродивших по его 
базарам, разбивавших палатки под его стена- 
ми, появились еще невиданные люди. Они бы- 
ли оливково-смуглые, с длинными горящими 
глазами и носами, как клюв. Они были умны 
и хитры. Никто не помнил, как они вошли в 
город. Но вот прошло не более поколения, и 
наука и торговля города Ста Золотых Ворот 
оказалась в руках этого немногочисленного 
племени. Они называли себя «сыны Аама». 

Мудрейшие из сынов Аама прочли древние 
надписи Земзе и стали развивать в себе спо- 
собность видеть сущность вещей. Они построи- 
ли подземный храм Спящей Головы Негра и 
стали привлекать к себе людей, — исцеляли 
больных, гадали о судьбе и верующим показы- 
вали тени умерших. / 
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Богатством и силою знания сыны Аама про- 
никли к управлению страной. Они привлекли 
на свою сторону многие племена и подняли 
одновременно на окраинах Земли и в самом 
городе восстание за новую веру. В кровавой 
борьбе погибла династия Уру. Сыны Аама 
овладели властью. 

С этим древним временем совпал первый 
толчок Земли. Во многих местах, среди гор, 
вырвалось пламя, и пеплом заволокло небо. 
Большие пространства на юге Атлантического 
материка опустились в океан. На севере под- 
нялись с морского дна скалистые острова и 
соединились с сушей: так образовались очер- 
тания европейской равнины. 

Всю силу власти сыны Аама направляли 
на создание культуры среди множества пле- 
мен, когда-то покоренных династией Уру и от- 
павших. Но сыны Аама не любили войны. Они 
снаряжали корабли, украшенные Головой Спя- 
щего Негра, нагружали их пряностями, тканя- 
ми, золотом и слоновой костью. Посвященные 
в культ, под видом купцов и знахарей, прони- 
кали на кораблях в дальние страны. Они тор- 
говали и лечили заговорами и заклинаниями 
больных и увечных. Для охраны товаров они 
строили в каждой стране большой, по фо{ше 
пирамиды, дом, куда переносили Голову Спя- 
щего. Так утверждался культ. Если народ воз- 
мущался против пришельцев, с корабля схо- 
дил отряд краснокожих, закованных в бронзу, 
со щитами, украшенными перьями, в высоких 
шлемах, наводящих ужас. 

Так снова расширялись и укреплялись вла- 
дения древней земли Земзе. Теперь она назы- 
валась Атлантида. На крайнем западе, в стра- 
не красных, был заложен второй великий го- 
род — Птитлигуа. Торговые корабли Атлантов 
плавали^Г аосток, до Индии, где еще властво- 
вала черная раСа. На восточном побережье 
Азии они впервые увидели гигантов с желты- 
ми и плоскими лицами. Эти люди бросали кам- 
ни в их корабли. 

Культ Спящей Головы был открыт для 
всех, — " это было главным орудием силы и 
власти, но смысл, внутреннее содержание куль- 
та хранились в величайшей тайне. Атланты 
выращивали зерно мудррсти Земзе и были 
еще в самом начале того пути, который привел 
к гибели всю расу. 

Они говорили так: 

«Истинный мир — невидим, неосязаем, не- 
слышим, не имеет вкуса и запаха. Истинный 
мир есть движение разума. Начальная и ко- 
нечная цель этого движения непостигаема. Ра- 
зум есть материя’, более твердая, чем камень, 
и более быстрая, чем свет. Ища покоя, как вся- 
кая материя, разум впадает в некоторый сон, 
то есть становится более замедленным, что на- 
зывается — воплощением разума в вещество. 
На степени глубины сна разум воплощается в 
огонь, в воздух, в воду, в землю. Из этих четы- 
рех стихий образуется, видимый мир. Вещь 
есть временное сгущение разума. Вещь есть 
ядро сферы сгущающегося разума, подобно 
круглой молнии, в которую уплотняется грозо- 
вой воздух. 

В кристалле разум находится в совершен- 


ном покое. В междузвездном пространстве ра- 
зум — в совершенном движении. Человек есть 
мост между этими двумя состояниями разума. 
Через человека течет поток разума в видимый 
мир. Ноги человека вырастают из кристалла, 
живот его — солнце, его глаза — звезды, его 
голова — чаша с краями, простирающимися 
во вселенную. 

Человек есть владыка мира. Ему подчине- 
ны стихии и движение. Он управляет ими си- 
лой, исходящей из его разума, подобно тому 
как луч света исходит из отверстия глиняного 
сосуда». 

Так говорили Атланты. Простой народ не 
понимал их учения. Иные поклонялись живот- 
ным, иные — теням умерших, иные — идолам, 
иные — ночным шорохам, грому и молнии или 
яме в земле. Было невозможно и опасно бо- 
роться со множеством этих суеверий. 

Тогда жрецы — высшая каста Атлантов — 
поняли, что нужно внести ясный и понятный, 
единый для всех культ. Они стали строить ог- 
ромные, украшенные золотом храмы и посвя- 
щать их солнцу— отцу и владыке жизни, гнев- 
ному и животворному, умирающему и вновь 
рождающемуся. 

Культ солнца вскоре охватил всю Землю. 
Верующими было пролито много человеческой 
крови. На крайнем западе, среди красных, 
солнце приняло образ змея, покрытого перья- 
ми. На крайнем востоке солнце — владыка те- 
ней умерших — приняло образ человека с 
птичьей головой. 

В центре мира, в городе Ста Золотых Во- 
рот, была построена уступчатая пирамида 
столь высокая, что облака дымились на вер- 
шине ее, — туда перенесли Голову Спящего. 
У подножья пирамиды, на площади, был по- 
ставлен золотой крылатый бык с человеческим 
лицом, со львиными лапами. Под ним неуга- 
симо горел огонь. 

В дни равноденствий, в присутствии наро- 
да, под удары в яйцеобразные барабаны, под 
пляски обнаженных женщин, верховный жрец, 
Сын Солнца, великий правитель, умерщвлял 
красивейшего из юношей города и сжигал его 
во чреве быка. 

Сын Солнца был неограниченный владыка 
города и страны. Он строил плотины и прово- 
дил орошения, раздавал из магазинов одежду 
и питание, назначал, кому сколько нужно зем- 
ли и скота. Многочисленные чиновники были 
исполнителями его повелений. Никто не мог 
говорить: «Это мое», потому что все принадле- 
жало солнцу. Труд был священен. Леность на- 
казывалась смертью. Весною Сын Солнца пер- 
вый выходил в поле и на быках пропахивал 
борозду, сеял зерна маиса. 

Храмы были полны зерна* тканей, пряно- 
стей. Корабли Атлантов, с пурпуровыми пару- 
сами, украшенными изображениями змеи, дер- 
жащей во рту солнце, бороздили все моря и 
реки. Наступал долгий мир. Люди забывали, 
как держать в руке меч. 

И вот над Атлантидой нависла туча с вос- 
тока. 

, На восточных плоскогорьях Азии жило 
желтолицее, с раскосыми глазами, сильное 
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племя Учкуров. Они подчинялись женщине, ко- 
торая обладала способностью бесноваться. 
Она называлась Су Хутам Лу, что значило 
«говорящая с луной». 

Су Хутам Лу сказала Учкурам: 

«Я поведу вас в страну, где в ущелье меж- 
ду гор опускается солнце. Там пасется столько 
баранов, сколько звезд на небе, там текут ре- 
ки из кумыса, там есть такие высокие юрты, 
что в каждую можно загнать стадо верблюдов. 
Там еще не ступали ваши кони, и вы еще не 
зачерпывали шлемом воды из тех рек». 

Учкуры спустились с плоскогорья и напали 
на многочисленные кочевые племена желтоли- 
цых, покорили их и стали среди них воена- 
чальниками. Они говорили побежденным: 
«Идите за нами в страну солнца, которую ука- 
зала Су Хутам Лу». 

Поклонявшиеся звездам кочевники были 
мечтательны и бесстрашны. Они сняли юрты 
и погнали стада на запад. Шли медленно, год 
за годом. Впереди двигалась конница Учку- 
ров, нападая, сражаясь и разрушая города. 
За конницей брели стада и повозки с женщи- 
нами и детьми. Кочевники прошли мимо Ин- 
дии и разлились по восточной европейской рав- 
нине. 

Там многие остались на берегах озер. Силь- 
нейшие продолжали двигаться на запад. На 
побережье Средиземного моря они разрушили 
первую колонию Атлантов и от побежденных 
узнали, где лежит страна солнца. Здесь Су Ху- 
там Лу умерла. С головы ее сняли волосы 
вместе с кожей и прибили к высокому шесту. 
С этим знаменем двинулись далее, вдоль мо- 
ря. Так они дошли до края Европы и вот, с 
высоты гор, увидели очертания обетованной 
земли. Со дня, когда Учкуры впервые спусти- 
лись с плоскогорья, минуло сто лет. 

Кочевники стали рубить леса и вязать пло- 
ты. На плотах они переправились через соле- 
ную теплую реку. Ступив на заповедную зем- 
лю Атлантиды, кочевники напали на священ- 
ный город Туле. Когда они полезли на высо- 
кие стены, в городе начали звонить в колоко- 
ла: звон был так приятен, что желтолицые не 
стали разрушать города, не истребили жите- 
лей, не разграбили храмов. Они взяли запасы 
пищи и одежды и пошли далее на юго-запад. 
Пыль от повозок и стад застилала солнце. 

Наконец кочевникам преградило путь вой- 
ско краснокожих. Атланты были все в золоте, 
в разноцветных перьях, изнеженные и прекрас- 
ные видом. Конница Учкуров истребила их. С 
этого дня желтолицые услышали запах крови 
Атлантов и не были более милостивы. 

Из города Ста Золотых Ворот послали гон- 
цов на запад к красным, на юг к неграм, на 
восток к племенам Аама, на север к циклопам. 
Приносились человеческие жертвоприношения. 
Неугасимо пылали костры на вершинах хра- 
мов. Жители города стекались на кровавые 
жертвы, предавались исступленным пляскам, 
чувственным забавам, опьянялись вином, ра- 
сточали сокровища. 

Жрецы и философы готовились к великому 
испытанию, уносили в глубь гор, в пещеры, за- 
рывали в землю книги Великого Знания. 


Началась война. Участь ее была предреше- 
на: Атланты могли только защищать пресытив- 
шее их богатство, у кочевников была перво- 
бытная жадность и вера в обетование. Все же 
борьба была длительной и кровопролитной. 
Страна опустошалась. Наступил голод и мор. 
Войска разбегались и грабили все, что могли. 
Город Ста Золотых Ворот был взят приступом 
и стены его разрушены. Сын Солнца бросился 
с вершины уступчатой пирамиды. Погасли ог- 
ни на вершинах храмов. Немногие из мудрых 
и посвященных бежали в горы, в пещеры. Ци- 
вилизация погибла. 

Среди разрушенных дворцов великого го- 
рода на площадях, поросших травой, бродили 
овцы, и желтолицый пастух пел печальную 
песню о блаженной, как степной мираж, запо- 
ведной стране, где земля голубая и небо — 
золотое. 

Кочевники спрашивали своих вождей: «Куда 
нам еще идти?» Вожди говорили им: «Мы при- 
вели вас в обетованную страну, селитесь и жи- 
вите мирно». Но многие из кочевых племен 
не послушались и пошли дальше на запад, в 
страну Перистого Змея, но там их истребил 
повелитель Птитлигуа. Иные из кочевни- 
ков проникли к экватору, и там их уничто- 
жили негры, стада слонов и болотные лихо- 
радки. 

Учкуры, вожди желтолицых, избрали муд- 
рейшего из военачальников и поставили его 
правителем покоренной страны. Имя его было 
Тубал. Он велел чинить стены, очищать сады, 
вспахивать поля и отстраивать жилища. Он 
издал много мудрых и простых законов. Он 
призвал к себе бежавших в пещеры мудрецов 
и посвященных и сказал им: «Мои глаза и 
уши открыты для мудрости». Он сделал их со- 
ветниками, разрешил открыть храмы и повсю- 
ду послал гонцов с вестью, что желает мира. 

Таково было начало третьей, самой высо- 
кой волны цивилизации Атлантов. В кровь 
многочисленных племен — черных, красных, 
оливковых и белых — влилась мечтательная, 
бродящая, как хмель, кровь азиатских нома- 
дов, звездопоклонников, потомков бесноватой 
Су Хутам Л у. 

Кочевники быстро растворялись среди иных 
племен. От юрт, стад, дикой воли оставались 
лишь песни и предания. Появилось новое пле- 
мя сильных сложением, черноволосых, желто- 
смуглых людей. Учкуры, потомки всадников и 
военачальников, были аристократией города. 
Они любили науки, искусства и роскошь. Они 
украсили город новыми стенами и семиуголь- 
ными башнями, выложили золотом двадцать 
один уступ гигантской пирамиды, провели ак- 
ведуки, впервые в архитектуре стали употреб- 
лять колонну. 

В долгих войнах снова были покорены от- 
павшие страны и города. На севере воевали с 
циклопами — уцелевшими от смешения, оди- 
чавшими потомками племени Земзе. Великий 
завоеватель Рама дошел до Индии. Он соеди- 
нил младенческие племена арийцев в царство 
Ра. Так еще раз раздвинулись до небывалых 
размеров и окрепли пределы Атлантиды — от 
страны Перистого Змея до азиатских берегов 
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Тихого океана, откуда некогда желтолицые ве- 
ликаны бросали камни в корабли. 

Мечтательная душа завоевателей стреми- 
лась к знанию. Снова были прочитаны древние 
книги Земзе и мудрые книги сынов Аама. 
Замкнулся круг и начался новый. В пещерах 
были найдены полуистлевшие «семь папирусов 
Спящего». С этого открытия начинает быстро 
развиваться знание. То, чего не было у сынов 
Аама, — бессознательной творческой силы, — 
то, чего не было у сынов племени Земзе, — яс- 
ного и острого разума, — в изобилии текло в 
тревожной и страстной крови Учкуров. 

Основа нового знания была такова: 

«В человеке дремлет самая могучая из ми- 
ровых сил — материя чистого разума. Подоб- 
но тому как стрела, натянутая тетивой, напра- 
вленная верной рукой, поражает цель, — так 
и материя дремлющего разума может быть 
напряжена тетивой воли, направлена рукой 
знания. Сила устремленного знания безгра- 
нична». 

Наука знания разделялась на две части: 
подготовительную — развитие тела, воли и 
ума, и основную — познавание природы, мира 
и формул, через которые материя устремлен- 
ного знания овладевает природой. 

Полное овладение знанием, расцвет небы- 
валой еще на Земле и до сих пор не повторен- 
ной культуры продолжались столетие, между 
четыреста пятидесятым и триста пятидеся- 
тым годами до Потопа, то есть до гибели Ат- 
лантиды. 

На земле был всеобщий мир, Силы Земли, 
вызванные к жизни знанием, обильно и рос- 
кошно служили людям. Сады и поля давали 
огромные урожаи, плодились стада, труд был 
легок. Народ вспоминал старые обычаи и 
праздники, и никто не мешал ему жить, лю- 
бить, рожать, веселиться. В преданиях этот 
век назван золотым. 

В то время на восточном рубеже Земли 
был поставлен сфинкс, изображавший в од- 
ном теле четыре стихии, — символ тайны спя- 
щего разума. Были построены семь чудес све- 
та: лабиринт, колосс в Средиземном море, 
столбы на запад от Гибралтара, башня звез- 
дочетов на Посейдонесе, сидящая статуя Ту- 
бала и город Лемутов на острове Тихого оке- 
ана. 

В черные племена, до этого времени тес- 
нимые в тропические болота, проник свет зна- 
ния. Негры быстро усваивали цивилизацию и 
начали постройку гигантских городов в Цент- 
ральной Африке. 

Зерно мудрости Земзе дало полное и пыш- 
ное цветение. Но вот мудрейшие из посвящен- 
ных в знание стали понимать, что во всем ро- 
сте цивилизации лежит первородный грех. 
Дальнейшее развитие знания должно привес- 
ти к гибели: человечество поразит само себя, 
как змея, жалящая себя в хвост. 

Первородное зло было в том, что бытие — 
жизнь Земли и существ — постигалось как 
нечто, выходящее из разума человека. Позна- 
вая мир, человек познавал только самого се- 
бя. Разум был единственной реальностью, 
мир — его представлением, его сновидением. 


Такое понимание бытия должно было приве- 
сти к тому, что каждый человек стал бы 
утверждать, что он один есть единственное, су- 
щее, все остальное — весь мир — лишь плод 
его воображения. Дальнейшее было неизбеж- 
но: борьба за единственную личность, борьба 
всех против всех, истребление человечества, 
как восставшего на человека его же сна, — 
презрение и отвращение к бытию, как к зло- 
му сновидению. 

Таково было начальное зло мудрости 
Земзе. 

Знание раскололось. Одни не видели воз- 
можности вынуть семя зла и говорили, что 
зло есть единственная сила, создающая бытие. 
Они назвали себя черными, так как знание 
шло от черных. 

Другие, признавшие, что зло лежит не в 
самой природе, но в отклонении разума от 
природности, стали искать противодействие 
злу. Они говорили: «Солнечный луч падает 
на землю, погибает и воскресает в плод зем- 
ли: вот основной закон жизни». Таково же 
движение мирового разума: нисхождение, 
жертвенная гибель и воскресение в плоть. 
Первоосновной грех — одиночество разума — 
может быть уничтожен грехопадением. Разум 
должен пасть в плоть и пройти через живые 
врата смерти. Эти врата — пол. Падение ра- 
зума совершается силою полового влечения, 
или Эроса. 

Утверждавшие так называли себя белыми, 
потому что носили полотняную тиару — знак 
Эроса. Они создали весенний праздник и ми- 
стерию грехопадения, которая разыгрывалась 
в роскошных садах древнего храма солнца. 
Девственный юноша представлял разум, жен- 
щина — врата смертной плоти, змей — Эро- 
са. Из отдаленных стран приходили смотреть 
на эти зрелища. 

Раскол между двумя путями знания был 
велик. Началась борьба. В то время было 
сделано изумительное открытие, — найдена 
возможность мгновенно освобождать жизнен- 
ную силу, дремлющую в семенах растений. 
Эта сила, — гремучая, огненно-холодная ма- 
терия, — освобождаясь, устремлялась в про- 
странство. Черные воспользовались ею для 
борьбы, для орудий войны. Они построили 
огромные летающие корабли, наводящие 
ужас. Дикие -племена стали поклоняться этим 
крылатым драконам. 

Белые поняли, что гибель мира близка, и 
стали готовиться к ней. Они отбирали среди 
простых людей наиболее чистых, сильных и 
стали выводить их на север и на восток. Они 
отводили им высокие горные пастбища, где 
переселенцы могли жить, как первобытные 
существа. 

Опасения белых подтверждались. Золотой 
век вырождался, в городах Атлантиды насту- 
пало пресыщение. Ничто не сдерживало бо- 
лее разнузданную фантазию, жажду извраще- 
ний, безумие опустошенного разума. Сила, 
которою овладел человек, обратилась про- 
тив него. Неизбежность смерти делала 
людей мрачными, свирепыми, беспощад- 
ными. 
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И вот настали последние дни. Начались 
они с большого бедствия: центральная об- 
ласть города Ста Золотых Ворот была потря- 
сена подземным толчком, много земли опус- 
тилось на дно океана, морские волны Атлан- 
тики отделили навсегда страну Перистого 
Змея. 

Черные обвиняли белых, что силою закли- 
наний они расковали духов земли и огня. 
Народ возмутился, черные устроили ночное 
избиение в городе, — более половины жите- 
лей, носивших полотняную тиару, погибло 
смертью, остальные бежали за пределы Ат- 
лантиды. 

Властью в городе Ста Золотых Ворот 
овладели богатейшие из граждан Черного ор- 
дена, называвшиеся Магацитлами, что значит 
«беспощадные». Они говорили: «Уничтожим 
человечество, потому что оно есть дурной 
сон разума». 

Чтобы во всей полноте насладиться зре- 
лищем смерти, они объявили по всей Земле 
праздники и игрища, раскрыли государствен- 
ные сокровищницы и магазины, привезли с 
севера белых девушек и отдали их народу, 
распахнули двери храмов для всех жажду- 
щих противоестественных наслаждений, на- 
полнили фонтаны вином и на площадях жа- 
рили мясо. Безумие овладело народом. Это 
было в осенние дни сбора винограда. 

Ночью, на озаренных кострами площадях, 
среди народа, исступленного вином, пляска- 
ми, едой, женщинами, — появились Магацит- 
лы. Они были в высоких шлемах с колючим 
гребнем, в панцирных поясах, без щитов. 
Правою рукою они бросали бронзовые шары, 
разрывавшиеся холодным, разрушающим пла- 
менем, левою рукою погружали меч в пьяных 
и безумных. 

Кровавая оргия была прервана страшным . 
подземным толчком. Рухнула статуя Тубала, 
треснули стены, повалились колонны акведу- 
ка, из глубоких трещин вырвалось пламя, 
пеплом заволокло небо. 

Наутро кровавый, тусклый диск солнца 
осветил развалины, горящие сады, толпы из- 
мученных излишествами, сумасшедших лю- 
дей, кучи трупов. Магацитлы бросились к ле- 
тательным аппаратам, имеющим форму яиц, 
и стали покидать Землю. Они улетели в 
звездное пространство, в родину абстрактно- 
го разума. 

Улетело уже много тысяч аппаратов. То- 
гда раздался четвертый, еще более сильный 
толчок земли. С севера поднялась из пепель- 
ной мглы океанская волна и пошла по земле, 
уничтожая все живое. 

Началась буря, молнии падали на землю, 
в жилища. Хлынул ливень, летели осколки 
вулканических камней. 

За оплотом стен великого города с вер- 
шинами уступчатой, обложенной золотом пи- 
рамиды Магацитлы продолжали улетать 
сквозь океан падающей воды, из дыма и пеп- 
ла в звездное пространство. Три подряд толч- 
ка раскололи землю Атлантиды. Город 
Золотых Ворот погрузился в кипящие 
волны. 


ГУСЕВ НАБЛЮДАЕТ ГОРОД 

Иха совсем одурела. О чем бы ни просил 
ее Гусев, тотчас исполняла, глядела на него 
матовыми глазами. И смешно и жалко. Гусев 
обращался с нею строго, но справедливо. 
Когда Ихошка совсем изнемогала от перепол- 
нения чувствами, он сажал ее на колени, гла- 
дил по голове, почесывал за ухом, рассказы- 
вал всякие смешные истории. Она одурело 
слушала. 

У Гусева гвоздем засел план удрать в го- 
род. Здесь было как в мышеловке: ни оборо- 
ниться в случае чего, ни убежать. Опасность 
грозила им серьезная, — в этом Гусев не 
сомневался. Разговоры с Лосем ни к чему не 
вели. Лось только морщился, весь свет ему 
заслонил подол Тускубовой дочки. 

«Суетливый вы человек, Алексей Ивано- 
вич. Ну, нас убьют, — не нам с вами боять- 
ся смерти. А то сидели бы в Петрограде — 
чего безопаснее?» 

Гусев велел Ихошке унести ключи от ан- 
гара, где стояли крылатые лодки. Он забрал- 
ся туда с фонарем и всю ночь провозился 
над небольшой, видимо быстролетной дву- 
крылой лодкой. Механизм ее был прост. Кро- 
шечный моторчик питался крупинками бело- 
го металла, распадающегося с чудовищной 
силой в присутствии электрической искры. 
Электрическую энергию аппарат получал во 
время полета из воздуха, так как Марс был 
покрыт электричеством высокого напряже- 
ния, — его посылали станции на полюсах. 
(Об этом рассказывала Аэлита.) 

Гусев подтащил лодку к самым воротам 
ангара. Ключ вернул Ихе. В случае надоб- 
ности замок не трудно было сорвать рукой. 

Затем он решил взять под контроль город 
Соацеру. Иха научила его соединять туман- 
ное зеркало. Этот говорящий экран в доме 
Тускуба можно было соединять односторон- 
не, то есть самому оставаться невидимым и 
неслышимым. 

Гусев обследовал весь город: площади, 
торговые улицы, фабрики, рабочие поселки. 
Странная жизнь раскрывалась и проходила 
перед ним в туманном зеркале. 

Кирпичные низкие залы фабрик, тусклый 
свет сквозь пыльные окна. Унылые, с пусты- 
ми, запавшими глазами, морщинистые лица 
рабочих. Вечно, вечно двигающиеся станки, 
машины, сутулые фигуры, точные движения 
работы, — унылая, беспросветная муравьи- 
ная жизнь. 

Появлялись прямые, однообразные улицы 
рабочих кварталов, те же унылые фигуры 
брели по ним, опустив головы. Тысячелетней 
скукой веяло от этих кирпичных, чисто под- 
метенных, один как один, коридоров. Здесь, 
видимо, уже ни на что не надеялись. 

Появлялись центральные площади: уступ- 
чатые дома, ползучая пестрая зелень, отсве- 
чивающие солнцем стекла, нарядные женщи- 
ны; посреди улицы — столики, узкие вазы, 
полные цветов; двигающаяся водоворотами 
нарядная толпа, черные халаты мужчин, фа- 
сады домов — все это отражалось в паркет- 
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ной зеленоватой мостовой. Низко проноси- 
лись золотые лодки, скользили тени от их 
крыльев, смеялись запрокинутые лица, ви- 
лись пестрые легкие шарфы... 

В городе шла двойная жизнь. Гусев все 
это принял во внимание. Как человек с боль- 
шим опытом — почувствовал носом, что, 
кроме этих двух сторон, здесь есть еще и 
третья — подпольная. Действительно, по бо- 
гатым улицам города, в парках — повсюду 
шаталось большое количество неряшливо 
одетых, испитых молодых марсиан. Шатались 
без дела, заложив руки в карманы, — по- 
глядывали. Гусев думал: «Эге, эти штуки мы 
тоже видали». 

Ихошка все ему подробно объясняла. На 
одно только не соглашалась — соединить эк- 
ран с Домом Высшего совета инженеров. 

В ужасе трясла рыжими волосами, скла- 
дывала руки. 

— Не просите меня, Сын Неба, лучше 
убейте меня, дорогой Сын Неба. 

Однажды, на четырнадцатый день, утром, 
Гусев, как обычно, сел в кресло, положил на 
колени цифровую доску, дернул за шнур. 

В зеркальной стене появилась странная 
картина: на центральной площади — озабо- 
ченные, шепчущиеся кучки марсиан. Исчезли 
столики с мостовой, цветы, пестрые зонтики. 
Появился отряд солдат, — шли треугольни- 
ком, как страшные куклы, с каменными ли- 
цами. Далее — на торговой улице — бегу- 
щая толпа, свалка и какой-то марсианин, вы- 
летевший из драки винтом на машине-крыль- 
ях. В парке — те же встревоженные кучки 
шептунов. На одной из фабрик — гудящие 
толпы рабочих, возбужденные, мрачные, сви- 
репые лица. 

В городе, видимо, произошло какое-то со- 
бытие чрезвычайной важности. Гусев тряс 
Ихошку за плечи: «В чем дело?» Она молча- 
ла, глядела матовыми влюбленными глазами. 

ТУСКУБ 

Город был охвачен тревогой. Бормотали, 
мигали зеркальные телефоны. На улицах, на 
площадях, в парках шептались кучки марси- 
ан. Ждали событий, поглядывали на небо. 
Говорили, что где-то горят склады сушеного 
кактуса. В полдень в городе открыли водо- 
проводные краны, и вода иссякла в них, но 
ненадолго... Многие слышали на юго-западе 
отдаленный взрыв. В домах заклеивали стек- 
ла бумажками — крест-накрест. 

Тревога шла из центра по городу, из До- 
ма Высшего совета инженеров. 

Говорили о пошатнувшейся власти Туску- 
ба, о предстоящих переменах. 

Тревожное возбуждение прорезывалось, 
как искрой, слухами: 

«Ночью погаснет свет». 

«Остановят полярные станции». 

«Исчезнет магнитное поле». 

«В подвалах Дома Высшего совета аре- 
стованы какие-то личности». 

На окраинах города, на фабриках, в рабо- 
чих поселках, в общественных магазинах слу- 
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хи эти воспринимались по-иному. О причине 
их возникновения здесь, видимо, знали боль- 
ше. С тревожным злорадством говорили, что 
будто гигантский цирк, номер одиннадцатый, 
взорван подземными рабочими, что агенты 
правительства ищут повсюду склады оружия, 
что Тускуб стягивает войска в Соацеру. 

К полудню почти повсюду прекратилась 
работа. Собирались большие толпы, ожидали 
событий, поглядывали на неизвестно откуда 
появившихся многозначительных молодых, не- 
ряшливо одетых марсиан с заложенными в 
карманы руками. 

В середине дня над городом пролетели 
правительственные лодки, и дождь белых 
афишек посыпался с неба на улицы. 

Правительство предостерегало население 
бт злостных слухов, — их распускали враги 
народа. Говорилось, что власть никогда еще 
не была так сильна и преисполнена решимо- 
сти. 

Город затих ненадолго, и снова поползли 
слухи — один страшнее другого. Достоверно 
знали только одно: сегодня вечером в Доме 
Высшего совета инженеров предстоит реши- 
тельная борьба Тускуба с вождем рабочего 
населения Соацеры — инженером Гором. 

К вечеру толпы народа заполнили огром- 
ную площадь перед Домом Высшего совета. 
Солдаты охраняли лестницу, входы и крышу. 
Холодный ветер нагнал туман, в мокрых об- 
лаках раскачивались фонари красноватыми 
расплывающимися сияниями. Неясной пира- 
мидой уходили во мглу мрачные стены дома. 
Все окна его были освещены. 

Под тяжелыми сводами, в круглом зале, на 
скамьях амфитеатра сидели члены Высшего 
совета. Лица всех были внимательны и насто- 
роженны. В стене, высоко над полом, прохо- 
дили быстро одна за другой в туманном зер- 
кале картины города — внутренность фаб- 
рик, перекрестки с перебегающими в тумане 
фигурами, очертания водяных цирков, элек- 
тромагнитных башен, однообразные пустын- 
ные здания складов, охраняемые солдатами. 
Экран непрерывно соединялся со всеми кон- 
трольными зеркалами в городе. Вот появи- 
лась площадь перед Домом Высшего совета 
инженеров, — океан голов, застилаемый кло- 
чьями тумана, широкие сияния фонарей. Сво- 
ды залы наполнились зловещим ропотом тол- 
пы. 

Тонкий свист отвлек внимание присутст- 
вующих. Экран погас. Перед амфитеатром, на 
возвышение, покрытое черно-золотой парчой, 
взошел Тускуб. Он был бледен, спокоен и 
мрачен. 

— В городе волнение, — сказал Тускуб, — 
город возбужден слухом о том, что сегодня 
мне здесь намерены противоречить. Одного 
этого слуха было достаточно, чтобы государ- 
ственное равновесие пошатнулось. Такое по- 
ложение вещей я считаю болезненным и зло- 
вещим. Необходимо раз навсегда уничтожить 
причину подобной возбуждаемости. Я знаю, — 
среди нас есть присутствующие, которые нын- 
че же ночью разнесут по городу мои слова. Я 
говорю открыто: город охвачен анархией. По 


сведениям моих агентов, в городе и стране 
нет достаточных мускулов для сопротивле- 
ния. Мы накануне гибели мира. 

Ропот пролетел по амфитеатру. Тускуб бре- 
згливо усмехнулся. 

— Сила, разрушающая мировой поря- 
док, — анархия, — идет из города. Спокойст- 
вие души, природная воля к жизни, силы 
чувств растрачиваются здесь на сомнительные 
развлечения и бесполезные удовольствия. 
Дым хавры — вот душа города: дым и бред. 
Уличная пестрота, шум, роскошь золотых ло- 
док и зависть тех, кто снизу глядит на эти 
лодки. Женщины, обнажающие спину и жи- 
вот и надушенные возбуждающими аромата- 
ми; пестрые огоньки, перебегающие по фаса- 
дам публичных домов; летающие над улица- 
ми лодки-рестораны — вот город! Покой ду- 
ши сгорает в пепел. Желание таких опусто- 
шенных душ одно — жажда... Жажда опья- 
нения... Пресыщенные души опьяняет только 
кровь. 

Тускуб сказал это, пронзив перед собою 
пальцем пространство... Зал сдержанно загу- 
дел. Он продолжал: 

— Город готовит анархическую личность. 
Ее воля, ее пафос — разрушение. Думают, что 
анархия — свобода, нет, — анархия жаждет 
только анархии. Долг государства — бороть- 
ся с этими разрушителями, — таков закон! 
Анархии мы должны противопоставить волю к 
порядку. Мы должны вызвать в стране здоро- 
вые силы и с наименьшими потерями бросить 
их на войну с анархией. Мы объявляем анар- 
хии беспощадную войну. Меры охраны — 
лишь временное средство: неизбежно должен 
настать час, когда полиция откроет свое уяз- 
вимое место. В то время как мы вдвое увели- 
чиваем число агентов полиции, — анархисты 
увеличиваются в квадрате. Мы должны пер- 
вые перейти в наступление, решиться на суро- 
вое и неизбежное действие, мы должны раз- 
рушить и уничтожить город. 

Половина амфитеатра завыла и повскакала 
на скамьях. Лица марсиан были бледны, глаза 
горели. Тускуб взглядом восстановил тишину. 

— Город неизбежно, так или иначе, будет 
разрушен, мы сами должны организовать это 
разрушение. В дальнейшем я предложу план 
расселения здоровой части городских жителей 
по сельским поселкам. Мы должны использо- 
вать для этого богатейшую страну, — по ту 
сторону гор Лизиазиры, — покинутую населе- 
нием после междоусобной войны. Предстоит 
огромная работа. Но цель ее велика. Разумеет- 
ся, мерой разрушения города мы не спасем ци- 
вилизации, мы даже не отсрочим ее гибели, 
но мы дадим возможность марсианскому миру 
умереть спокойно и торжественно. 

— Что он говорит?.. — испуганными, высо- 
кими голосами закричали слушатели. 

— Почему нам нужно умирать? 

— Он сошел с ума! 

— Долой Тускуба! 

Движением бровей Тускуб снова заставил 
утихнуть амфитеатр. 

— История Марса окончена. Жизнь выми- 
рает на нашей планете. Вы знаете статистику 


рождаемости и смерти. Пройдет несколько 
столетий — и последний марсианин застываю- 
щим взглядом в последний раз проводит за- 
кат солнца. Мы бессильны остановить выми- 
рание. Мы должны суровыми и мудрыми ме- 
рами обставить пышностью и счастьем послед- 
ние дни мира. Первое и основное — мы долж- 
ны уничтожить город. Цивилизация взяла от 
него все; теперь он разлагает цивилизацию, он 
должен погибнуть. 

В середине амфитеатра поднялся Гор — тот 
широколицый молодой марсианин, которого 
Гусев видел в зеркале. 

Голос его был глухой, лающий. Он выки- 
нул руку по направлению Тускуба. 

— Он лжет! Он хочет уничтожить город, 
чтобы сохранить власть. Он приговаривает нас 
к смерти, чтобы сохранить власть. Он понима- 
ет, что только уничтожением миллионов он 
еще может сохранить власть. Он знает, как не- 
навидят его те, кто не летает в золотых лод- 
ках, кто родится и умирает в подземных фаб- 
ричных городах, кто в праздник шатается по 
пыльным коридорам, зевая от безнадежности, 
кто с остервенением, ища забвения, дышит ды- 
мом проклятой хавры. Тускуб приготовил нам 
смертное ложе, пусть сам в него ляжет. Мы не 
хотим умирать. Мы родились, чтобы жить. Мы 
знаем опасность — вырождение Марса. Но у 
нас есть спасение. Нас спасет Земля, люди с 
Земли, здоровая, свежая раса с горячей 
кровью. Вот кого он боится больше всего на 
свете. Тускуб, ты спрятал у себя в дому двух 
людей, прилетевших с Земли. Ты боишься Сы- 
нов Неба. Ты силен только среди слабых и 
одурманенных хаврой. Когда придут сильные, 
с горячей кровью, ты сам станешь тенью, ноч- 
ным кошмаром, ты исчезнешь, как призрак. 
Вот чего ты боишься больше всего на свете! 
Ты нарочно выдумал анархию, ты сейчас при- 
думал это потрясающее умы разрушение горо- 
да. Тебе самому нужна кровь — напиться. Те- 
бе нужно отвлечь внимание всех, чтобы неза- 
метно убрать этих двух смельчаков, наших 
спасителей. Я знаю, что ты уже отдал при- 
каз... 

Гор вдруг оборвал. Лицо его начало тем- 
неть от напряжения. Тускуб тяжело, из-под 
бровей, глядел ему в глаза. 

— ...Не заставишь... Не замолчу!.. — Гор 
захрипел. — Я знаю — ты посвящен в древ- 
нюю чертовщину... Я не боюсь твоих глаз... 

Гор с трудом широкой ладонью отер пот со 
лба. Вдохнул глубоко и зашатался. В молча- 
нии недышащего амфитеатра он опустился на 
скамью, уронил голову на руки. Было слышно, 
как скрипнули его зубы. 

Тускуб поднял брови и продолжал спокой- 
но: 

— Надеяться на переселенцев с Земли? 
Поздно. Вливать свежую кровь в наши жилы? 
Поздно. Поздно и жестоко. Мы лишь продлим 
агонию нашей планеты. Мы лишь увеличим 
страдания, потому что неизбежно станем раба- 
ми завоевателей. Вместо покойного и величе- 
ственного заката цивилизации мы снова вовле- 
чем себя в томительные круги столетий. За- 
чем? Зачем нам, ветхой и мудрой расе, рабо- 
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тать на завоевателей? Чтобы жадные до жиз- 
ни дикари выгнали нас из дворцов и садов, за- 
ставили строить новые цирки, копать руду, 
чтобы снова равнина Марса огласилась крика- 
ми войны? Чтобы снова наполнять наши горо- 
да развратниками и сумасшедшими? Нет. Мы 
должны умереть спокойно на порогах своих 
жилищ. Пусть красные лучи Талцетла светят 
нам издалека. Мы не пустим к себе чужезем- 
цев. Мы построим новые станции на полюсах 
и окружим планету непроницаемой броней. 
Мы разрушим Соацеру — гнездо анархии и 
безумных надежд, — здесь, здесь родился 
этот преступный план сношения с Землей. Мы 
пройдем плугом по площадям. Мы оставим 
лишь необходимые Для жизни учреждения и 
предприятия. В них мы заставим работать пре- 
ступников, алкоголиков, сумасшедших, всех 
мечтателей несбыточного. Мы закуем их в це- 
пи. Даруем им жизнь, которой они так жаж- 
дут. Всем, кто согласен с нами, кто подчиня- 
ется нашей воле, мы отведем сельскую усадь- 
бу и обеспечим жизнь и комфорт. Двадцать 
тысячелетий каторжного труда дают нам пра- 
во жить наконец праздно, тихо и созерцатель- 
но. Конец цивилизации будет покрыт венцом 
золотого века. Мы организуем общественные 
праздники и прекрасные развлечения. Быть 
может, даже срок жизни, указанный мною, 
продлится еще на несколько столетий, потому 
что мы будем жить в покое. 

Амфитеатр слушал молча, завороженный. 
Лицо Тускуба покрылось пятнами. Он закрыл 
глаза, будто вглядываясь в грядущее. Замолк 
на полуслове... 

...Глухой, многоголосый гул толпы проник 
снаружи под своды зала. Гор поднялся. Лицо 
его было перекошено. Он сорвал с себя шапоч- 
ку и швырнул далеко. Протянул руки и ринул- 
ся вниз по скамьям к Тускубу. Он схватил Ту- 
скуба за горло и сбросил с парчового возвы- 
шения. Так же, протянув руки, растопырив 
пальцы, повернулся к амфитеатру. Будто отди- 
рая присохший язык, закричал: 

— Хорошо. Смерть! Пусть смерть! Для 
вас!.. Для нас — борьба... 

На скамьях вскочили, зашумели, несколь- 
ко фигур побежало вниз, к лежащему ничком 
Тускубу. 

Гор прыгнул к двери. Локтем отшвырнул 
солдата. Полы его черного халата мелькнули 
у выхода на площадь. Раздался его отдален- 
ный голос. По толпе пошел будто рев ветра. 


ЛОСЬ ОСТАЕТСЯ ОДИН 

— Революция, Мстислав Сергеевич. Весь 
город вверх ногами. Потеха! 

Гусев стоял в библиотеке. В обычно сонных 
глазах его прыгали веселые искорки, нос вздер- 
нулся, топорщились усы. Руки он глубоко за- 
сунул за ременный пояс. 

— В лодку я уже все уложил: провизию, 
гранаты. Ружьишко ихнее достал. Собирай- 
тесь скорее, бросайте книгу, летим. 

Лось сидел, подобрав ноги, в углу дивана, 
невидяще глядел на Гусева. Вот уже более 


двух часов он ожидал обычного прихода Аэли- 
ты, подходил к двери, прислушивался, — в 
комнатах Аэлиты было тихо. Он садился в 
угол дивана и ждал, когда зазвучат ее шаги. 
Он знал: легкие шаги раздадутся в нем гро- 
мом небесным. Она войдет, как всегда, пре- 
краснее, изумительнее, чем он ждал, пройдет 
под озаренными верхними окнами; по зеркаль- 
ному полу пролетит ее черное платье. И в нем 
все дрогнет. Вселенная его души дрогнет и 
замрет, как перед грозой. 

— Лихорадка, что ли, у вас, Мстислав Сер- 
геевич? Чего уставились? Говорю, летим, все 
готово, я вас хочу марскомом объявить. Дело 
чистое. 

Лось опустил голову, — так впился глаза- 
ми Гусев. Спросил тихо: 

— Что происходит в городе? 

— Черт их разберет. На улицах народу — 
тучи, рев. Окна бьют. 

— Слетайте, Алексей Иванович, но только 
нынче же ночью вернитесь. Я обещаю поддер- 
жать вас во всем, в чем хотите. Устраивай 
те революцию, назначайте меня комиссаром, 
если будет нужно — расстреляйте меня. Но 
сегодня, умоляю вас, оставьте меня в покое. 
Согласны? 

— Ладно, — сказал Гусев, — эх, от них 
весь беспорядок, мухи их залягай, — на седь- 
мое небо улети, и там баба. Тьфу! В полночь 
вернусь. Ихошка посмотрит, чтобы доносу на 
меня не было. 

Гусев ушел. Лось опять взял книгу и ду- 
мал: 

«Чем кончится? Пройдет мимо гроза люб- 
ви? Нет, не минует. Рад он этому чувству нап- 
ряженного, смертельного ожидания, что вот- 
вот раскроется какой-то немыслимый свет? Не 
радость, не печаль, не сон, не жажда, не уто- 
ление... То, что он испытывает, когда Аэлита 
рядом с ним, — именно принятие жизни в ле- 
дяное одиночество своего тела. Жизнь входит 
в него по зеркальному полу, под сияющими 
окнами. Но это тоже ведь сон. Пусть случится 
то, чего он жаждет. И жизнь возникает в ней, 
Аэлите. Она будет полна осуществлением, тре- 
петной плотью. А ему снова — томление, оди- 
ночество». 

Никогда еще Лось с такой ясностью не чув- 
ствовал безнадежной жажды любви, никогда 
еще так не понимал этого обмана любви, 
страшной подмены самого себя — женщиной: 
проклятие мужского существа. Раскрыть объя- 
тия, распахнуть руки от звезды до звезды, — 
ждать, принять женщину. И она возьмет все 
и будет жить. А ты, любовник, отец, — как пу- 
стая тень, раскинувшая руки от звезды до 
звезды. 

Аэлита была права: он напрасно многое 
узнал за это время, слишком широко раскры- 
лось его сознание. В его теле еще текла горя- 
чая кровь, он был весь еще полон тревожными 
семенами жизни, — сын Земли. Но разум опе- 
редил его на тысячу лет: здесь, на иной земле, 
он узнал то, что еще не нужно было знать. Ра- 
зум раскрылся и зазиял ледяной пустыней. 
Что раскрыл его разум? Пустыню, и там, за 
пределом, новые тайны. 
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Заставь птицу, поющую в нежном восторге, 
закрыв глаза, в горячем луче солнца, понять 
хоть краешек мудрости человеческой, — и пти- 
ца упадет мертвая. 

За окном послышался протяжный свист 
улетающей лодки. Затем в библиотеку просу- 
нулась голова Ихи. 

— Сын Неба, идите обедать... 

Лось поспешно пошел в столовую — бе- 
лую, круглую комнату, где эти дни обедал с 
Аэлитой. Здесь было жарко. В высоких вазах 
у колонн тяжелой духотой пахли цветы. Иха, 
отворачивая покрасневшие от слез глаза, ска- 
зала: 

— Вы будете обедать один. Сын Неба, — 
и прикрыла прибор Аэлиты белыми цветами. 

Лось потемнел. Мрачно сел к столу. К еде 
не притронулся, — только крошил хлеб и вы- 
пил несколько бокалов вина. С зеркального 
купола — над столом — раздалась, как обыч- 
но во время обеда, слабая музыка. Лось стис- 
нул челюсти. 

Из глубины купола лились два голоса — 
струнный и духовой: сходились, сплетались, 
пели о несбыточном. На высоких, замирающих 
звуках они расходились, — и уже низкие зву- 
ки взывали из могилы тоскующими голоса- 
ми, — звали, перекликались взволнованно, и 
снова пели о встрече, сближались, кружились, 
похожие на старый, старый вальс. 

Лось сидел, стиснув в кулаке узкий бокал. 
Иха, зайдя за колонну, приподняла платье и 
уткнула в него лицо, — у нее тряслись плечи. 
Лось бросил салфетку и встал. Томительная 
музыка, духота цветов, пряное вино — все это 
было совсем напрасно. 

Он подошел к Ихе. 

— Могу я видеть Аэлиту? 

Не открывая лица, Иха замотала рыжими 
волосами. Лось взял ее за плечо. 

— Что случилось? Она больна? Мне нуж- 
но ее видеть. 

Иха проскользнула под локтем у Лося и 
убежала. На полу у колонны осталась обро- 
ненная Ихошкой фотографическая карточка. 
Мокрая от слез карточка изображала Гусева 
в полной боевой форме — суконный шлем, 
ремни на груди, одна рука на рукояти шашки, 
в другой — револьвер, сзади разрывающиеся 
гранаты, — подписано: «Прелестной Ихошке 
на незабываемую память». 

Лось отшвырнул открытку, вышел из дому 
и зашагал по лугу, к роще. Он делал огром- 
ные прыжки, не замечал этого, бормотал: 

— Не хочет видеть — не нужно. Попасть 
в иной мир, — беспримерное усилие, — чтобы 
сидеть в углу дивана, ждать: когда же, когда 
наконец войдет женщина... Сумасшествие! 
Одержимость! Гусев прав, — лихорадка. «На- 
нюхался сладкого». Ждать, как светопрестав- 
ления, нежного взгляда... К черту!.. 

Мысли жестоко укалывали. Лось вскрики- 
вал, как от зубной боли. Не соразмеряя силы, 
подскакивал на сажень в воздух и, падая, ед- 
ва удерживался на ногах. Белые волосы его 
развевались. Он люто ненавидел себя. 

Он добежал до озера. Вода была, как зер- 
кало, на черно-синей ее поверхности пылали 


снопы солнца. Было душно. Лось обхватил го- 
лову, сел на камень. 

Из прозрачной глубины озера медленно 
поднимались круглые пурпуровые рыбы, ше- 
велили волокнами длинных игл, водяными гла- 
зами равнодушно глядели на Лося. 

— Вы слышите, рыбы, пучеглазые, глупые 
рыбы, — вполголоса сказал Лось, — я споко- 
ен, говорю в полной памяти. Меня мучит лю- 
бопытство, жжет, — взять в руки ее, когда она 
войдет в черном платье. Услышать, как станет 
биться ее сердце... Она сама, странным движе- 
нием, придвинется ко мне... Я буду глядеть, 
как станут дикими ее глаза... Видите, рыбы, — 
я остановился, оборвал, не думаю, не хочу. До- 
вольно. Ниточка разорвана, — конец. Завтра 
в город. Борьба — прекрасно. Смерть — пре- 
красно. Только — ни музыки, ни цветов, ни лу- 
кавого обольщения. Больше не хочу духоты. 
Волшебный шарик на ее ладони — к черту, к 
черту, все это обман, призрак!.. 

Лось поднялся, взял большой камень и 
швырнул его в стаю рыб. Голову ломило. Свет 
резал глаза. Вдали сверкала льдами, подни- 
малась из-за рощи острым пиком горная вер- 
шина. «Необходимо хлебнуть ледяного возду- 
ха». Лось прищурился на алмазную гору и по- 
шел в том направлении через голубые зарос- 
ли. 

Деревья окончились, перед ним лежало пу- 
стынное холмистое плоскогорье, — ледяная 
вершина была далеко за краем. По пути под 
ногами валялись шлак и щебень, повсюду — 
отверстия брошенных шахт. Лось упрямо ре- 
шил хватить зубами кусок этого вдали сияю- 
щего снега. 

В стороне, в лощине, поднималось коричне- 
вое облако пыли. Горячий ветер донес шум 
множества голосов. С высоты холма Лось уви- 
дел бредущую по сухому руслу канала боль- 
шую толпу марсиан. Они несли длинные палки 
с привязанными на концах ножами, кирки, мо- 
лоты для дробления руды. Брели, спотыкаясь, 
потрясали оружием и ревели свирепо. За ни- 
ми, над коричневыми облаками, плыли хищ- 
ные птицы. 

Лось вспомнил давешние слова Гусева о 
событиях. Подумал: «Вот — живи, борись, по- 
беждай, гибни... А сердце держи на цепи, не- 
истовое, несчастное». 

Толпа скрылась за горами. Лось быстро 
шел, взволнованный движением, борьбой, и 
вдруг остановился, запрокинул голову. В синей 
вышине плыла, снижаясь, крылатая лодка. 
Вот сверкнула, описала круг, все ниже, ниже, 
скользнула над головой и села. 

В лодке поднялся кто-то закутанный в бе- 
лый мех, белый, как снег. Из-за меха, из-под 
кожаного шлема глядели на Лося взволнован- 
ные глаза Аэлиты. Горячо забилось сердце. 
Он подошел к лодке. Аэлита отогнула на лице 
влажный от дыхания мех. Потемневшим 
взором Лось глядел в ее лицо. Она ска- 
зала: 

— Я за тобой. Я была в городе. Нам нуж- 
но бежать. Я умираю от тоски по тебе. 

Лось только стиснул пальцами борт лодки, 
с трудом передохнул. 
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ЧАРЫ 

Лось сел позади Аэлиты. Механик — крас- 
нокожий мальчик — плавным толчком поднял 
крылатую лодку в небо. 

Холодный ветер кинулся навстречу. Белая, 
как снег, шубка Аэлиты была пропитана гро- 
зовой свежестью, горным холодом. Аэлита 
обернулась к Лосю, щеки ее горели. 

— Я видела отца. Он мне велел убить тебя 
и твоего товарища. — Зубы ее блеснули. Она 
разжала кулачок. На кольце, на цепочке, ви- 
сел у нее каменный флакончик. — Отец ска- 
зал: пусть они уснут спокойно, они заслужили 
счастливую смерть. 

Серые глаза Аэлиты подернулись влагой. 
Но сейчас же она рассмеялась, сдернула с 
пальца кольцо. Лось схватил ее за руку. 

— Не бросай, — он взял у нее флакончик 
и сунул в карман, — это твой дар, Аэлита, — 
темная капелька — сон, покой. Теперь и жизнь 
и смерть — ты. — Он наклонился к ее дыха- 
нию. — Когда настанет страшный час одино- 
чества, я снова почувствую тебя в этой капель- 
ке. 

Силясь понять, Аэлита закрыла глаза, при- 
слонилась спиной к Лосю. Нет, все равно не 
понять. Шумящий ветер, горячая грудь Лося 
за спиной, его рука, ушедшая в белый мех на 
плече, — казалось, кровь их бежит одним кру- 
говоротом, в одном восторге, одним телом ле- 
тят они в какое-то сияющее древнее воспоми- 
нание. Нет, все равно не понять! 

Прошла минута, немного больше. Лодка 
поравнялась с высотой Тускубовой усадьбы. 
Механик обернулся: у Аэлиты и Сына Неба 
были странные лица. В пустых зрачках их све- 
тились солнечные точки. Ветер мял снежную 
шерсть на шубке Аэлиты. Восторженные гла- 
за ее глядели в океан небесного света. 

Мальчик-механик уткнул в воротник острый 
нос и принялся беззвучно смеяться. Положил 
лодку на крыло и, разрезая воздух крутым па- 
дением, спустился у дома. 

Аэлита очнулась, стала расстегивать шуб- 
ку, но пальцы ее скользили по птичьим голов- 
кам на больших пуговицах. Лось поднял ее из 
лодки, поставил на траву и стоял перед ней 
согнувшись. Аэлита сказала мальчику: 

— Приготовь закрытую лодку. 

Она не заметила ни Ихошкиных красных 
глаз, ни желтого, как тыква, перекошенного 
страхом лица управляющего, — улыбаясь, рас- 
сеянно оборачиваясь к Лосю, она пошла впе- 
реди него в глубь дома, к себе. 

В первый раз Лось увидел комнаты Аэли- 
ты, — низкие золотые своды, стены, покрытые 
теневыми изображениями, будто фигурками 
на китайском зонтике, почувствовал кружа- 
щий голову горьковатый теплый запах. 

Аэлита сказала тихо: 

— Сядь. 

Лось сел. Она опустилась около его ног, 
положила голову ему на колени, руки на грудь 
и более не двигалась. 

Он с нежностью глядел на ее пепельные, 
высоко поднятые на затылке волосы, держал 
руки. У нее задрожало горло. Лось нагнулся. 
Она сказала: 


— Тебе, быть может, скучно со мной? Про- 
сти. Я еще не умею любить. Мне смутно. Я 
сказала Ихе: поставь побольше цветов в сто- 
ловой, когда он останется один, пусть ему иг- 
рает улла. 

Аэлита оперлась локтями о колени Лося. 
Лицо ее было мечтательное. 

— Ты слушал? Ты понял? Ты думал обо 
мне? 

— Ты видишь и знаешь, — сказал Лось, — 
когда я не вижу тебя — схожу с ума от трево- 
ги. Когда вижу тебя — тревога страшнее. Те- 
перь мне кажется — тоска по тебе гнала меня 
через звезды. 

Аэлита глубоко вздохнула. Лицо ее каза- 
лось счастливым. 

— Отец дал мне яд, но я видела — он не 
верит мне. Он сказал: «Я убью и тебя и его». 
Нам недолго жить. Но ты чувствуешь — ми- 
нуты раскрываются бесконечно, блаженно. 

Она запнулась и глядела, как вспыхнули 
холодной решимостью глаза Лося, — рот его 
сжался упрямо. 

— Хорошо, — сказал он, — я буду бо- 
роться. 

Аэлита придвинулась и зашептала: 

— Ты — великан из моих детских снов. У 
тебя прекрасное лицо. Ты сильный, Сын Неба. 
Ты мужественный, добрый. Твои руки — из 
железа, колени — из камня. Твой взгляд смер- 
телен. От твоего взгляда женщины чувствуют 
тяжесть под сердцем. 

Голова Аэлиты без силы легла ему на пле- 
чо. Ее бормотание стало неясным, чуть слыш- 
ным. Лось отвел с лица ее волосы. 

— Что с тобой? 

Тогда она стремительно обвила его шею, 
как ребенок. Выступили большие слезы, по- 
текли по ее худенькому лицу. 

— Я не умею любить — сказала она, — я ни- 
когда не знала этого... Пожалей меня, не гну- 
шайся мною. Я буду рассказывать тебе инте- 
ресные истории. Расскажу о страшных коме- 
тах, о битве воздушных кораблей, о гибели 
прекрасной страны по ту сторону гор. Тебе не 
будет скучно любить меня. Меня никто нико- 
гда не ласкал. Когда ты в первый раз пришел, 
я подумала: «Я его видела в детстве, это род- 
ной великан». Мне хотелось, чтобы ты взял 
меня на руки, унес отсюда. Здесь — мрачно, 
безнадежно, смерть, смерть. Солнце скудно 
греет. Льды больше не тают на полюсах. Вы- 
сыхают моря. Бесконечные пустыни, медные 
пески покрывают Туму... Земля, Земля... ми- 
лый великан, унеси меня на Землю. Я хочу 
видеть зеленые горы, потоки воды, облака, 
тучных зверей, великанов... Я не хочу умирать. 

Аэлита заливалась слезами. Теперь совсем 
девочкой казалась она Лосю. Было смешно и 
нежно, когда она всплеснула руками, говоря 
о великанах. 

Лось поцеловал ее в заплаканные глаза. 
Она затихла. Ротик ее припух. Снизу вверх, 
влюбленно, как на великана из сказки, она 
глядела на Сына Неба. 

Вдруг в полумраке комнаты раздался ти- 
хий свист, и сейчас же вспыхнул облачным 
светом овал на туалетном столике. Появилась 
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всматривающаяся внимательно голова Туску- 
ба. 

— Ты здесь? — спросил он. 

Аэлита, как кошка, соскочила на ковер, 
подбежала к экрану. 

— Я здесь, отец. 

— Сыны Неба еще живы? 

— Нет, отец, — я дала им яд, они убиты. 

Аэлита говорила холодно, резко. Стояла 
спиной к Лосю, заслоняя экран. 

— Что тебе еще нужно от меня, отец? 

Тускуб молчал. Плечи Аэлиты стали подни- 
маться, голова закидывалась. Свирепый голос 
Тускуба проревел: 

— Ты лжешь! Сын Неба в городе. Он во 
главе восстания! 

Аэлита покачнулась. Голова отца исчезла. 

ДРЕВНЯЯ ПЕСНЯ 

Аэлита, Ихошка и Лось летели в четырех- 
крылой лодке к горам Лизиазиры. 

Не переставая работал приемник электро- 
магнитных волн — мачта с отрезками прово- 
лок. Аэлита склонилась над крошечным экра- 
ном, слушала, всматривалась. 

Было трудно разобраться в отчаянных те- 
лефонограммах, призывах, криках, тревожных 
запросах, летящих, кружащихся в магнитных 
полях Марса. Все же, почти не переставая, 
бормотал стальной голос Тускуба, прорезывал 
весь этот хаос, владел им. В зеркальце сколь- 
зили тени потревоженного мира. 

Несколько раз в каше звуков слух Аэлиты 
улавливал странный голос, вопивший протяж- 
но: 

«...Товарищи, не слушайте шептунов... не 
надо нам никаких уступок... к оружию, товари- 
щи, настал последний час... вся власть сов... 
сов... сов...» 

Аэлита обернулась к Ихошке. 

— Твой друг отважен и дерзок, он истин- 
ный Сын Неба, не бойся за него. 

Ихошка, как коза, топнула ногами, замо- 
тала рыжей головой. Аэлите, удалось просле- 
дить, что бегство их осталось незамеченным. 
Она сняла с ушей трубки. Пальцами протерла 
запотевшее стекло иллюминатора. 

— Взгляни. — сказала она Лосю, — за на- 
ми летят ихи. 

Лодка плыла на огромной высоте над Мар- 
сом. С боков лодки, в ослепительном свету, ле- 
тели на перепончатых крыльях два извиваю- 
щихся, покрытых бурой шерстью, облезлых 
животных. Круглые головы их с плоским зуба- 
стым клювом были повернуты к окошкам. Вот 
одно, увидев Лося, нырнуло и ляскнуло пастью 
по стеклу. Лось откинул голову. Аэлита рас- 
смеялась. 

Миновали Азору. Внизу теперь лежали ост- 
рые скалы Лизиазиры. Лодка пошла вниз, про- 
летела над озером Соам и опустилась на про- 
сторную площадку, висящую над пропастью. 

Лось и механик завели лодку в пещеру, 
подняли на плечи корзины и вслед за женщи- 
нами стали спускаться по едва приметной в 
скалах, истершейся от древности лестнице вниз 
в ущелье. Аэлита легко и быстро шла вперед. 


Придерживаясь за выступы скал, внимательно 
взглядывала на Лося. Из-под его огромны* 
ног летели камни, отдавались в пропасти эхом. 

— Здесь спускался Магацитл, неся трость 
с привязанной пряжей, — сказала Аэлита. — 
Сейчас ты увидишь места, где горели крути 
священных огней. 

На середине пропасти лестница ушла в 
глубь скалы, в узкий туннель. Из темноты его 
тянуло влажной сыростью. Ширкая по камням 
плечами, нагибаясь, Лось с трудом двигался 
между отполированными стенами. Ощупью он 
нашел плечо Аэлиты и сейчас же почувствовал 
на губах ее дыхание. Он прошептал пй-русски: 
«Милая». 

Туннель окончился полуосвещенной пеще- 
рой. Повсюду поблескивали базальтовые ко- 
лонны. В глубине взлетали легкие, клубы па- 
ра. Журчала вода, однообразно падали капли 
с неразличимых в глубине сводов. 

Аэлита шла впереди. Ее черный плащ и 
острый колпачок скользили над озером, скры- 
вались иногда за облаками пара. Она сказа- 
ла из темноты: «Осторожнее» — и появилась 
на узкой, крутой арке древнего моста. Лось по- 
чувствовал, как под ногами дрожит мостовой 
свод, но он глядел только на легкий плащ, 
скользящий в полумраке. 

Становилось светлее. Заблестели над голо- 
вой кристаллы. Пещера окончилась колонна- 
дой из низких каменных столбов. За ними вид- 
на была залитая вечерним солнцем перспекти- 
ва скалистых вершин и горных цирков Лизиа- 
зиры. 

По ту сторону колоннады лежала широкая 
терраса, покрытая рж-авым мхом. Ее края об- 
рывались отвесно. Едва заметные лесенки и 
тропинки вели наверх, в пещерный город. По- 
среди террасы лежал до половины ушедший в 
почву, покрытый мхами Священный Порог. 
Это был большой, из массивного золота, сар- 
кофаг. Грубые изображения зверей и птиц по- 
крывали его с четырех сторон. Наверху покои- 
лось изображение спящего марсианина, — од- 
на рука его подложена под голову, другая 
прижимала к груди уллу. Остатки рухнувшей 
колоннады окружали эту удивительную 
скульптуру. 

Аэлита опустилась на колени перед Поро- 
гом и поцеловала в сердце изображение спя- 
щего. Когда она поднялась, ее лицо было за- 
думчивое и кроткое. Иха тоже присела у ног 
спящего, обхватила их, прижалась лицом. 

С левой стороны, в скале, среди полустер- 
тых надписей виднелась треугольная золотая 
дверца. Лось разгреб мхи и с трудом отворил 
ее. Это было древнее жилище хранителя Поро- 
га — темная пещерка с каменными скамьями, 
очагом и ложем, высеченным в граните. Сюда 
внесли корзины. Иха покрыла циновкой пол, 
постлала постель для Аэлиты, налила масла в 
висевшую под потолком светильню и зажгла 
ее. Мальчик-механик ушел сторожить крыла- 
тую лодку. 

Аэлита и Лось сидели на краю бездны. 
Солнце уходило за острые вершины. Резкие 
длинные тени потянулись от гор, ломались в 
прорывах ущелий. Мрачно, бесплодно, дико 
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было в этом краю, где некогда спасались от 
людей древние Аолы. 

— Когда-то горы были покрыты растителъ 
ностью, — сказала Аэлита, — здесь паслись 
стада хашей и в ущельях шумели водопады. 
Тума умирает. Смыкается круг долгих, долгих 
тысячелетий. Бьпь может, мы — последние: 
уйдем, и Тума опустеет. 

Аэлита помолчала. Солнце закатилось не- 
вдалеке за драконий хребет скал. Яростная 
кровь заката полилась в высоту, в лиловую 
тьму. 

— Но сердце мое говорит иное. — Аэлита 
поднялась и пошла вдоль обрыва, поднимая 
клочки сухого мха, сухие веточки. Собрав их в 
край плаща, она вернулась к Лосю, сложила 
костер, принесла из пещеры светильню и, опу- 
стившись на колени, подожгла травы. Костер 
затрещал, разгораясь. 

Тогда Аэлита вынула из-под плаща ма- 
ленькую уллу и, сидя, опираясь локтями о под- 
нятое колено, тронула струны. Они нежно, как 
пчелы, зазвенели. Аэлита подняла голову к 
проступающим во тьме ночи звездам и запела 
негромким, низким, печальным голосом: 

Собери сухие травы, помет животных и обломки ветвей, 
Сложи их прилежно, 

Ударь камнем о камень, — женщина, 

водительница двух душ. 
Высеки искру — и запылает костер. 

Сядь у огня, протяни руки к пламени. 

Муж твой сидит по другую сторону пляшущих языков. 

Сквозь струи уходящего к звездам дыма 

Глаза мужчины глядят в темноту твоего чрева, 

в дно души. 

Его глаза ярче звезд, горячей огня, смелее 

фосфорических глаз ча. 

Знай, — потухшим углем станет солнце, укатятся 
Звезды с неба, погаснет злой Талцетл над миром, — 

Но ты, женщина, сидишь у огня бессмертия. 

протянув к нему руки, 

И слушаешь голоса ждущих пробуждения к жизни, 
Голоса во тьме твоего чрева. 


Костер догорал. Опустив уллу на колени, 
Аэлита глядела на угли, — они озаряли кра- 
сноватым жаром ее лицо. 

— По древнему обычаю, — сказала она су- 
рово, — женщина, спевшая мужчине песню 
уллы, становится его женой. 

ЛОСЬ ЛЕТИТ НА ПОМОЩЬ ГУСЕВУ 

В полночь Лось выскочил из лодки на дво- 
ре Тускубовой усадьбы. Окна дома были тем- 
ны, — значит, Гусев еще не вернулся. Покатая 
стена освещена звездами, голубоватые искры 
их поблескивали в черноте стекол. Из-за зуб- 
цов крыши торчала острым углом странная 
тень. Лось вглядывался, — что бы это могло 
быть? 

Мальчик-механик наклонился к нему и 
шепнул опасливо: 

— Не ходите туда,- 

Лось вытащил из кобуры маузер. Втянул 
ноздрями холодноватый воздух. В памяти 
встал огонь костра над пропастью, запах го- 
рящих трав. Потемневшие, горячие глаза Аэ- 
литы... «Вернешься? — спросила она, стоя над 
огнем. — Исполни долг, борись, победи, но не 


забывай, — все это лишь сон, все тени... Здесь, 
у огня, — ' ты жив, ты не умрешь. Не забывай, 
вернись...» Она подошла близко. Ее глаза у 
самых его глаз раскрывались в бездонную 
ночь, полную звездной пыли: «Вернись, вер- 
нись ко мне, Сын Неба...» 

Воспоминание обожгло и погасло, — дли- 
лось всего секунду, покуда Лось расстегивал 
кобуру револьвера. Вглядываясь в странную 
тень по ту сторону дома над крышей, Лось 
чувствовал, как мышцы его напрягаются, горя- 
чая кровь сотрясает сердце, — борьба, борьба. 

Легко, прыжками, он побежал к дому. При- 
слушался, скользнул вдоль боковой стены и 
заглянул за угол. Близ входа в дом лежал, за- 
валившись набок, разбитый корабль. Одно его 
крыло поднималось над крышей к звездам... 
Лось различил несколько валявшихся на тра- 
ве точно мешков, — это были трупы. В доме- 
темнота, тишина. 

«Неужели — Гусев?» Лось подбежал к уби- 
тым. «Нет, марсиане». Один лежал вниз голо- 
вой на ступенях. Еще один висел среди облом- 
ков корабля. Видимо, были убиты выстрелами 
из дома. 

Лось взбежал на лестницу. Дверь была 
приоткрыта. Он вошел в дом. 

— Алексей Иванович, — позвал Лось. 

Было тихо. Он включил освещение, — 
вспыхнул огнями весь дом. Подумал: «Неосто- 
рожно», — и сейчас же забыл об этом. Прохо- 
дя под арками, поскользнулся в липкую лужи- 
цу. 

— Алексей Иванович! — закричал Лось. 

Прислушался, — тишина. Тогда он прошел 
в узкое зальце с туманным зеркалом, сел в 
кресло, захватил ногтями подбородок. «Ждать 
его здесь? Лететь на помощь? Но куда? Чей 
это разбитый корабль? Мертвые не похожи на 
солдат, — скорее всего — рабочие. Кто здесь 
дрался? Гусев? Люди Тускуба? Да, медлить 
нельзя». 

Он взял цифровую доску и включил зерка- 
ло: «Площадь Дома Высшего совета инжене- 
ров». Дернул шнур, и сейчас же грохотом от- 
швырнуло его от зеркала: там, в красноватом 
сиянии фонарей, летели клубы дыма, чиркали 
огненные вспышки, искры. Вот влетела, раски- 
нув руки, в зеркало чья-то фигура с залитыми 
кровью глазами. 

Лось дернул за шнур. Отвернулся от экра- 
на. 

«Неужели он не даст знать, где искать его 
в этой каше?» 

Лось заложил руки за спину и ходил, хо- 
дил по низкому зальцу. Вздрогнул, остановил- 
ся, живо обернулся, щелкнул предохранителем 
маузера. Из-за двери, у самого пола, высовы- 
валась голова — красные вихры, красное мор- 
щинистое лицо. 

Лось подскочил к двери. По ту ее сторону 
лежал у стены в луже крови марсианин. Лось 
взял его на руки, понес и положил в кресло. 
У него был разодран живот. 

Облизнув губы, марсианин проговорил едва 
слышно: 

— Спеши, мы погибаем, Сын Неба, спаси 
нас... Разожми мне руку... 
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Лось разжал коченеющий кулачок умираю- 
щего, отодрал от ладони записочку. С трудом 
разобрал: 

«Посылаю за вами военный корабль и семь 
человек рабочих, — ребята надежные. Я осаж- 
даю Дом Высшего совета инженеров. Спускай- 
тесь рядом на площади, где башня. Гусев». 

Лось нагнулся к раненому — спросить, что 
здесь произошло. Но марсианин только хри- 
пел, дергаясь в кресле. 

Тогда Лось взял его голову в ладони. Мар- 
сианин перестал хрипеть. Глаза его выкати- 
лись. Ужас, блаженство осветило их: «Спа- 
си...» Глаза подернулись пылью, скалился рот. 

Лось застегнул куртку, обмотал шею шар- 
фом. Пошел к выходу. Но едва отворил дверь, 
впереди, из-за остова корабля, метнулись сине- 
ватые искорки; раздался слабый, режущий 
треск. Пулей сорвало шлем с головы Лося. 

Стиснув зубы, Лось кинулся вниз по лест- 
нице, подскочил к кораблю, навалился пле- 
чом, — мускулы хрустнули, и он опрокинул 
остов корабля на тех, кто таился позади него 
в засаде. 

Раздался треск ломающегося металла, 
птичьи крики марсиан; огромное крыло мотну- 
лось по воздуху и пришлепнуло уползавших 
из-под обломков. Пригибающиеся фигуры по- 
бежали зигзагами по туманной лужайке. Лось 
одним прыжком догнал их, выстрелил. Грохот 
маузера был ужасен. Ближайший марсианин 
ткнулся в траву. Другой бросил ружье, при- 
сел, закрыл лицо руками. 

Лось взял его за воротник серебристой 
куртки и поднял, как щенка. Это был солдат. 
Лось спросил: 

— Ты послан Тускубом? 

— Да, Сын Неба. 

— Я тебя убью. 

— Хорошо, Сын Неба. 

— На чем вы прилетели? Где корабль? 

Вися перед страшным лицом Сына Неба, 
марсианин расширенными от ужаса глазами 
указал на деревья: в тени их стояла неболь- 
шая военная лодка. 

— Ты видел в городе Сына Неба? Ты мо- 
жешь его найти? 

- Да. 

— Вези. 

Лось вскочил в военную лодку. Марсианин 
сел к рулям. Взвыли винты. Ночной ветер ки- 
нулся навстречу. Закачались в черной высоте 
огромные, дикие звезды. 

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ГУСЕВА ЗА ИСТЕКШИЙ ДЕНЬ 

В десять часов утра Гусев вылетел из Ту- 
скубовой усадьбы в Соацеру, имея на борту 
лодки авиационную карту, оружие, довольст- 
вие и шесть штук ручных гранат, — их он, тай- 
но от Лося, захватил еще в Петрограде. 

В полдень Гусев увидал внизу Соацеру. 
Центральные улицы были пустынны. У Дома 
Совета инженеров, на огромной звездообраз- 
ной площади, стояли военные корабли и вой- 
ска — тремя концентрическими полукругами. 

Гусев стал снижаться. И вот — его, очевид- 
но, заметили'. С площади снялся шестикрылый 


сверкающий корабль, — трепеща в лучах солн- 
ца, взвился отвесно. Вдоль бортов его стояли 
серебристые фигурки. Гусев описал над ко- 
раблем круг. Осторожно вытащил из мешка 
гранату. 

На корабле завертелись цветные колеса, 
зашевелились проволочные волосы на мачте. 

Гусев перегнулся из лодки и погрозил ку- 
лаком. На корабле раздался слабый крик. Се- 
ребристые фигурки подняли коротенькие 
ружья. Вылетели желтенькие дымки. Запели 
пули. Отлетел кусок борта у лодки. 

Гусев выругался веселым матом. Поднял 
рули. Кинулся вниз на корабль. ПролёДая вих- 
рем над ним, бросил гранату. Он услышал, 
как позади громыхнул оглушительный взрыв. 
Выправил рули и обернулся. Корабль неряш- 
ливо перевертывался в воздухе, дымя и раз- 
валиваясь, и рухнул на крыши. 

С этого тогда все началось. 

Пролетая над городом, Гусев узнавал ви- 
денные им в зеркале площади, правительствен- 
ные здания, арсенал, рабочие кварталы. У 
длинной фабричной стены волновалась, точно 
потревоженный муравейник, многотысячная 
толпа марсиан. Гусев снизился. Толпа шарах- 
нулась в стороны. Он сел на очищенное место, 
скаля зубы. 

Его узнали. Поднялись тысячи рук, зареве- 
ли глотки: «Магацитл, Магацитл!» Толпа робко 
стала придвигаться. Он видел дрожащие ли- 
ца, умоляющие глаза, красные, как редиска, 
облезлые черепа. Это все были рабочие, чернь, 
беднота. 

Гусев вылез из лодки, вскинул на плечо ме- 
шок, широко провел рукой по воздуху. 

— С приветом, товарищи! — Стало тихо, 
как во сне. Гусев казался великаном среди 
щуплого народца. — Разговаривать здесь соб- 
рались, товарищи, или воевать? Если разгова- 
ривать, мне некогда, прощайте. 

По толпе пролетел тяжкий вздох. Отчаян- 
ными голосами крикнули несколько марсиан, 
и толпа подхватила их крики: 

— Спаси, спаси, спаси нас, Сын Неба! 

— Значит, воевать хотите? — сказал Гусев 
и рявкнул хриплой глоткой: — Бой начался. 
Сейчас на меня напал военный корабль. Я 
сбил его к чертям. К оружию, за мной! — Он 
схватил воздух, точно уздечку. 

Сквозь толпу протискался Гор (Гусев его 
сразу узнал). Гор был серый от волнения, гу- 
бы прыгали. Вцепился пальцами в грудь Гу- 
севу. 

— Что вы говорите? Куда вы нас зовете? 
Нас уничтожат. У нас нет оружия. Нужны 
иные средства борьбы... 

Гусев отодрал от себя его руки. 

— Главное оружие — решиться. Кто ре- 
шился, у того и власть. Не для того я с Земли 
летел, чтобы здесь разговаривать... Для того 
я с Земли летел, чтобы научить вас решиться. 
Мхом обросли, товарищи марсиане. Кому уми- 
рать не страшно, — за мной. Где у вас арсе- 
нал? За оружием! Все за мной, в арсенал!.. 

— Ай-яй! — завизжали марсиане. 

Началась давка. Гор отчаянно протянул 
руки к толпе. 
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Так началось восстание. Вождь нашелся. 
Головы пошли кругом. Невозможное показа- 
лось возможным. Гор, медленно и научно под- 
готовлявший восстание и даже после вчераш- 
него медливший и не решавшийся, вдруг точно 
проснулся. Он произнес двенадцать бешеных 
речей, переданных в рабочие кварталы туман- 
ными зеркалами. Сорок тысяч марсиан стали 
подтягиваться к арсеналу. Гусев разбил насту- 
павших на небольшие кучки, и они перебегали 
под прикрытием домов, памятников, деревьев. 
Он распорядился поставить у всех контроль- 
ных экранов, по которым правительство следи- 
ло за Движением в городе, женщин и детей и 
велел им вяло ругать Тускуба. Эта азиатская 
хитрость усыпила на некоторое время бдитель- 
ность правительства. 

Гусев боялся воздушной атаки военных ко- 
раблей. Чтобы хоть ненадолго отвлечь внима- 
ние, он послал пять тысяч безоружных марси- 
ан в центр города — кричать, просить теплой 
одежды, хлеба, хавры. Он сказал им: 

— Никто из вас живым оттуда не вернется. 
Это вы помните. Идите. 

Пять тысяч марсиан одной глоткой закри- 
чали: «Ай-яй!» — развернули огромные зонти- 
ки с надписями и пошли умирать, запели уны- 
лым воем старую запретную песню: 

Под стеклянными крышами. 

Под железными арками, 

В каменном горшке 
Дымится хавра. 

Нам весело, весело. 

Дайте-ка нам в руки каменный горшок! 

Ай-яй! Мы не вернемся 
В шахты, в каменоломни, 

Мы не вернемся 
В страшные, мертвые коридоры, 

К машинам, к машинам. 

Жить мы хотим. Ай-яй! Жить! 

Дайте-ка нам в руки каменный горшок! 

Крутя огромные зонтики, завывая, они 
скрылись в узких улицах. 

Арсенал, низкое квадратное здание, в ста- 
рой части города, охранялся небольшой воин- 
ской частью. Солдаты стояли полукругом на 
площади перед окованными бронзой воротами, 
прикрывая две странные машины из проволоч- 
ных спиралей, дисков и шаров (такую штуку 
Гусев видел в заброшенном доме). По множе- 
ству кривых переулочков наступающие подо- 
шли и обложили арсенал: стены его были от- 
весны и прочны. 

Выглядывая из-за углов, перебегая за де- 
ревьями, Гусев осмотрел позицию, — ясно: ар- 
сенал надо было брать в лоб, в ворота. Гусев 
велел выворотить в одном из подъездов брон- 
зовую дверь и обмотать ее веревками. Насту- 
пающим приказал кидаться лавой, визжать — 
ай-яй! — как можно страшнее. 

Солдаты, охранявшие ворота, спокойно по- 
глядывали на суету в переулочках, лишь ма- 
шины были выдвинуты вперед, и по спиралям 
их трещал лиловый свет. Указывая на них, 
марсиане жмурились и тихо свистали: «Бойся 
их, Сын Неба». 

Времени терять нельзя было. 

Гусев расставил ноги, взялся за веревки и 
поднял бронзовую дверь, — была тяжела, но 
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ничего, нести можно. Так он прошел под при- 
крытием домовой стены до края площади, от- 
туда — рукой подать до ворот. Шепотом при- 
казал своим: «Готовься». Вытер рукавом лоб, 
подумал: «Эх, рассердиться бы сейчас». Под- 
нял дверь, прикрылся ею. 

— Даешь арсенал!.. Даешь, тудыть твою в 
душу, арсенал! — заорал он не своим голосом 
и тяжело побежал по площади к солдатам. 

Булькнуло несколько выстрелов, режущи- 
ми разрывами ударило в дверь. Гусев заша- 
тался. Рассердился всерьез и побежал шибче, 
ругаясь скверными словами. А вокруг уже за- 
выли, завизжали марсиане, посыпались изо 
всех углов, подъездов, из-за деревьев. В воз- 
духе разорвался громовой шар. Но хлынув- 
шие потоки наступающих смяли солдат и 
страшные машины. 

Гусев, ругаясь, добежал до ворот и ударил 
в замок углом бронзовой двери. Ворота за- 
трещали и распались. Гусев вбежал на квад- 
ратный двор, где рядами стояли крылатые 
корабли. 

Арсенал был взят. Сорок тысяч марсиан 
получили оружие. Гусев соединился по зер- 
кальному телефону с Домом Совета инжене- 
ров и потребовал выдачи Тускуба. 

В ответ на это правительство послало воз- 
душную эскадрилью атаковать арсенал... Гу- 
сев вылетел ей навстречу со всем флотом. 
Корабли правительства бежали. Их догнали, 
окружили и уничтожили над развалинами 
древней Соацеры. Корабли падали с неба к 
ногам гигантской статуи Магацитла, улыбаю- 
щегося с закрытыми глазами. Свет заката 
мерцал на его чешуйчатом шлеме. 

Небо было во власти восставших. Прави- 
тельство стягивало полицейские войска к До- 
му Совета. На крыше его были поставлены 
машины, посылающие огненные ядра — круг- 
лые молнии. Часть повстанческого флота бы- 
ла ими сбита с неба. 

К ночи Гусев осадил площадь Дома Выс- 
шего совета и стал строить баррикады в ули- 
цах, разбегающихся звездою от площади. 
«Научу я вас революции устраивать, черти 
кирпичные», — говорил Гусев, доказывая, 
как нужно выворачивать плиты из мостовой, 
валить деревья, срывать двери, набивать ру- 
башки песком. 

Насупротив Дома Высшего совета поста- 
вили две захваченные в арсенале машины и 
стали бить из них огненными ядрами по вой- 
скам. Но правительство закутало площадь 
электромагнитным полем. 

Тогда Гусев произнес последнюю за этот 
день речь, очень короткую, но выразитель- 
ную, влез на баррикаду и швырнул одну за 
другой три ручных гранаты. Сила их взрыва 
была ужасна: метнулись три снопа пламени, 
полетели в воздух камни, солдаты, куски ма- 
шин, площадь закуталась пылью и едким ды- 
мом. Марсиане завыли и пошли на приступ. 
(Это была именно та минута, когда Лось 
взглянул в туманное зеркало в Тускубовой 
усадьбе.) 

Правительство сняло магнитное поле, и с 
обеих сторон запрыгали над площадью, над 


дерущимися, затанцевали огненные мячики, 
лопаясь ручьями синеватого пламени. От гро- 
хота дрожали мрачные пирамидальные дома. 

Бой продолжался недолго. По площади, 
покрытой трупами, Гусев ворвался, во главе 
отборного отряда, в Дом Высшего совета. 
Дом был пуст. Туекуб и все инженеры бежа- 
ли. 

ПОВОРОТ СОБЫТИЙ 

Войска повстанцев заняли все важнейшие 
пункты города, указанные Гором. Ночь была 
прохладная. Марсиане мерзли на постах. Гу- 
сев распорядился зажечь костры. Это пока- 
залось неслыханным — вот уже тысячу лет 
в городе не зажигалось огня, — о пляшущем 
пламени пелось лишь в древней песне. 

Перед Домом Высшего совета Гусев сам 
зажег первый костер из обломков мебели. 
«Улла, улла», — тихими голосами завыли 
марсиане, окружив огонь. И вот костры за- 
пылали на всех площадях. Красноватый свет 
оживил колеблющимися тенями покатые сте- 
ны домов, мерцал в стеклах. 

За окнами появились голубоватые лица, — 
тревожно, в тоске, всматривались они в неви- 
данные огни, в мрачные, оборванные фигуры 
повстанцев. Многие из домов опустели этой 
ночью. 

Было тихо в городе. Только потрескивали 
костры, звенело оружие, словно возвратились 
на пути свои тысячелетия, снова начался то- 
мительный их полет. Даже мохнатые звезды 
над улицами, над кострами казались ины- 
ми, — невольно сидящий у костра поднимал 
голову и всматривался в забытый, словно 
оживший, рисунок. 

Гусев облетал на крылатом седле располо- 
жение войск. Он падал из звездной темноты 
на площадь и ходил по ней, бросая гигант- 
скую тень. Он казался истинным Сыном Неба, 
истуканом, сошедшим с каменного цоколя. 
«Магацитл, Магацитл», — в суеверном ужасе 
шептали марсиане. Многие впервые видели 
его и подползали, чтобы коснуться. Иные пла- 
кали детскими голосами: «Теперь мы не ум- 
рем... Мы станем счастливыми... Сын Неба 
принес нам жизнь». 

Худые тела, прикрытые пыльной, однооб- 
разной для всех одеждой, морщинистые, вост- 
роносенькие, дряблые лица, печальные глаза, 
веками приученные к мельканию колес, к су- 
мраку шахт, тощие руки, неумелые в движени- 
ях радости и смелости, — руки, лица, глаза 
с искрами костров — тянулись к Сыну Неба. 

— Не робей, не робей, ребята. Гляди весе- 
лей, — говорил им Гусев, — нет такого зако- 
ну, чтобы страдать безвинно до скончания ве- 
ка, — не робей. Одолеем — заживем неплохо. 

Поздно ночью Гусев вернулся в Дом Сове- 
та, — продрог и был голоден. В сводчатом 
зальце, под низкими, золотыми арками, спали 
на полу десятка два марсиан, увешанные ору- 
жием. Зеркальный пол был заплеван жеваной 
хаврой. Посреди зальца на патронных жестян- 


ках сидел Гор и писал при свете электрическо- 
го фонарика. На столе валялись открытые кон- 
сервы, фляжки, корки хлеба. 

Гусев присел на угол стола и стал жадно 
есть. Вытер руки о штаны, хлебнул из фляж- 
ки, крякнул, сказал хрипло: 

— . Где противник? Вот что мне надо... 

Гор поднял на него покрасневшие глаза, 
оглядел окровавленную тряпку, обмотанную 
вокруг головы Гусева, его крепко жующее, 
скуластое лицо, — усы торчком, раздутые 
ноздри. 

— Не могу добиться, куда, к дьяволу, де- 
вались правительственные войска, — продол- 
жал Гусев, — валяется на площади ихних сот- 
ни три, а войск было не меньше пятнадцати 
тысяч. Провалились. Попрятаться не могли, — 
не иголка. Если бы провалились, я бы знал. 
Скверное положение. Каждую минуту неприя- 
тель может в тылу очутиться. 

— Туекуб, правительство, остатки войск и 
часть населения ушли в лабиринты царицы 
Магр под город, — сказал Гор. 

Гусев соскочил со стула. 

— Почему же вы молчите? 

— Преследовать Тускуба бесполезно. Сядь- 
те и ешьте, Сын Неба. — Гор, морщась, до- 
стал из-под одежды красноватую, как перец, 
пачку сухой хавры, засунул ее за щеку и мед- 
ленно жевал. Глаза его покрылись влагой, по- 
темнели, морщины разошлись. — Несколько 
тысячелетий тому назад мы не строили боль- 
ших домов, мы не могли их отапливать, — 
электричество было нам неизвестно. В зимние 
стужи население уходило под поверхность 
Марса, на большую глубину. Огромные залы, 
приспособленные из прорытых водою пещер, 
колоннады, туннели, коридоры согревались 
внутренним жаром планеты. В жерлах вулка- 
нов жар был настолько велик, что мы восполь- 
зовались им для добывания пара. До сих пор 
на некоторых островах еще работают неуклю- 
жие паровые машины тех времен. Туннели, со- 
единяющие подпочвенные города, тянутся поч- 
ти под всей планетой. Искать Тускуба в этом 
лабиринте бессмысленно. Он один знает пла- 
ны и тайники лабиринта царицы Магр — По- 
велительницы двух миров, владевшей некогда 
всем Марсом. Из-под Соацеры сеть туннелей 
ведет к пятистам живым городам и к более 
тысячи мертвым, вымершим. Там повсюду 
склады оружия, гавани воздушных кораблей. 
Наши силы разбросаны, мы плохо вооруже- 
ны. У Тускуба — армия, на его стороне — 
владельцы сельских поместий, плантаторы 
хавры и все те, кто тридцать лет тому назад, 
после опустошительной войны, стали собствен- 
никами городских домов. Туекуб умен и веро- 
ломен. Он нарочно вызвал все эти события, 
чтобы навсегда раздавить остатки сопротивле- 
ния... Ах, золотой век!.. Золотой век!.. 

Гор замотал одурманенной головой. На ще- 
ках его выступили лиловые пятна. Хавра на- 
чинала действовать на него. 

— Туекуб мечтает о золотом веке: открыть 
последнюю эпоху Марса — золотой век. Толь- 
ко избранные войдут в него, только достойные 
блаженства. Равенство недостижимо, равенст- 
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ва нет. Всеобщее счастье — бред сумасшед- 
ших, опьяненных хаврой. Тускуб сказал: жаж- 
да равенства и всеобщая справедливость раз- 
рушают высшие достижения цивилизации. — 
На губах у Гора показалась красноватая пе- 
на. — Идти назад, к неравенству, к несправед- 
ливости! Пусть на нас кинутся, как ахи, минув- 
шие века. Заковать рабов, приковать к маши- 
нам, к станкам, спустить в шахты... Пусть — 
полнота скорби. И у блаженных — полнота 
счастья... Вот — золотой век. Скрежет зубов 
и мрак. Будь прокляты отец мой и мать! Ро- 
диться на свет! Будь я проклят! 

Гусев глядел на него, шибко жевал папи- 
роску: 

— Ну, я вам скажу, — вы дожили здесь!.. 

Гор долго молчал, согнувшись на патрон- 
ных жестянках, как древний, древний старик. 

— Да, Сын Неба. Мы, населяющие древ- 
нюю Туму, не разрешили загадки. Сегодня я 
видел вас в бою. В вас огнем пляшет веселье. 
Вы мечтательны, страстны и беспечны. Вам, 
сынам Земли, когда-нибудь разгадать загад- 
ку. Но не нам, мы — стары. В нас пепел. Мы 
упустили свой час. 

Гусев подтянул кушак. 

— Ну, хорошо. Пепел! Завтра предполага- 
ете — что делать? 

— Наутро нужно отыскать по зеркальному 
телефону Тускуба и войти с ним в переговоры 
о взаимных уступках... 

— Вы, товарищ, целый час чепуху несе- 
те, — перебил Гусев, — вот вам диспозиция на 
завтра: вы объявите Марсу, что власть переш- 
ла к рабочим. Требуйте безусловного подчи- 
нения. А я подберу молодцов и со всем фло- 
том двину прямо на полюсы, захвачу электро- 
магнитные станции. Немедленно начну теле- 
графировать Земле, в Москву, чтобы слали 
нам подкрепление как можно скорее. В полго- 
да они аппараты построят, а лететь всего... 

Гусев пошатнулся и тяжело сел на стол. 
Весь дом дрожал. Из темноты сводов посыпа- 
лись лепные украшения. Спавшие на полу 
марсиане вскочили, озираясь. Новая, еще бо- 
лее сильная дрожь потрясла дом. Зазвенели 
разбитые стекла. Распахнулись двери. Низкий, 
усиливающийся раскатами грохот наполнил 
зал. Раздались крики на площади, выстрелы. 

Марсиане, кинувшиеся к дверям, попяти- 
лись, раздались. Вошел Сын Неба — Лось. 
Трудно было узнать его лицо: огромные глаза 
ввалились и были темны, странный свет шел 
из его глаз. Марсиане пятились от него, сади- 
лись на корточки. Белые волосы его стояли 
дыбом. 

— Город окружен, — сказал Лось громко 
и твердо, — небо полно огнями кораблей. Тус- 
куб взрывает рабочие кварталы. 


КОНТРАТАКА 

Лось и Гор выходили в эту минуту на 
лестницу дома, под колоннаду, когда раздал- 
ся второй взрыв. Синеватым веером взлетело 
пламя в северной стороне города. Отчетливо 
стали видны вздымающиеся клубы дыма и 


пепла. Вслед грохоту пронесся вихрь. Багро- 
вое зарево ползло на полнеба. 

Теперь ни одного крика не раздавалось на 
звездообразной площади, полной войск. Мар- 
сиане молча глядели на зарево. Рассыпались 
в прах их жилища, их семьи. Улетали надеж- 
ды клубами черного дыма. 

Гусев после короткого совещания с Лосем 
и Гором распорядился приготовить воздуш- 
ный флот к бою. Все корабли были в арсена- 
ле. Лишь пять этих огромных стрекоз лежали 
на площади. Гусев послал их в разведку. Ко- 
рабли взвились — блеснули огнем их крылья. 

Из арсенала ответили, что приказание по- 
лучено и посадка войск на корабли началась. 
Прошло неопределенно много времени. Дымо- 
вое зарево разгоралось. Было зловеще и тихо 
в городе. Гусев поминутно посылал марсиан к 
зеркальному телефону торопить посадку. Сам 
он огромной тенью метался по площади, хрип- 
ло кричал, строя беспорядочные скопления 
войск в колонны. Подходя к лестнице, ощери- 
вался, — усы вставали дыбом. 

— Да скажите вы им в арсенале (следо- 
вало непонятное Гору выражение), — живее, 
живее... 

Гор ушел к телефону. Наконец была полу- 
чена телефонограмма, что посадка окончена, 
корабли снимаются. Действительно, невысоко 
над городом, в густом зареве появились паря- 
щие стрекозы. Гусев, расставив ноги, задрав 
голову, с удовольствием глядел на эти журав- 
линые линии. В это время раздался третий, 
наиболее сильный взрыв. 

Мечи синеватого пламени пронизали путь 
кораблям, — они взлетели, закружились и ис- 
чезли. На месте их поднялись снопы праха, 
клубы дыма. 

Между колонн появился Гор. Голова его 
ушла в плечи. Лицо дрожало, рот растянулся. 
Когда утих грохот взрыва, Гор сказал: 

— Взорван арсенал. Флот погиб. 

Гусев сухо крякнул, — стал грызть усы. 
Лось стоял, прижавшись затылком к колонне, 
глядел на зарево. Гор поднялся на цыпочках 
к его остекленевшим глазам. 

— Нехорошо будет тем, кто останется се- 
годня в живых. 

Лось не ответил. Гусев упрямо мотнул го- 
ловой и пошел на площадь. Раздалась его 
команда. И вот, колонна за колонной, пошли 
марсиане в глубину улиц, на баррикады. 

Крылатая тень Гусева пролетела в седле 
над площадью, крича сверху: 

— Живей, живей, поворачивайся, черти 
дохлые! 

Площадь опустела. Огромный сектор по- 
жарища освещал теперь приближающиеся с 
противоположной стороны линии стрекоз: они 
взлетали, волна за волной, из-за горизонта и 
плыли над. городом. Это были корабли Тус- 
куба. 

Гор сказал: 

— Бегите, Сын Неба, вы еще можете спа- 
стись. 

Лось только пожал плечом. Корабли при- 
ближались, снижались. Навстречу им из тем- 
ноты улиц взвился огненный шар, второй, тре- 
тий. Это стреляли круглыми молниями маши- 
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ны повстанцев. Вереницы крылатых галер 
описывали круг над площадью и, разделяясь, 
плыли над улицами, над крышами. Непере- 
ставаемые вспышки выстрелов озаряли их 
борта. Одна галера перевернулась и, падая, 
застряла изломанными крыльями между 
крыш. Иные садились на углах площади, вы- 
саживали солдат в серебристых куртках. Сол- 
даты бежали в улицы. Началась стрельба из 
окон, из-за углов. Летели камни. Кораблей на- 
летало все больше, не переставая скользили 
багровые тени по площади. 

Лось увидел, — невдалеке, на уступчатой 
терассе дома, поднялась плечистая фигура 
Гусева. Пять-шесть кораблей сейчас же по- 
вернули в его сторону. Он поднял над голо- 
вой огромный камень и швырнул его в бли- 
жайшую из галер. Сейчас же сверкающие 
крылья закрыли его со всех сторон. 

Тогда Лось побежал туда через площадь, — 
почти летел, как во сне. Над ним, сердито 
ревя винтами, треща, озаряясь вспышками, 
закружились корабли. Он стиснул зубы, гла- 
за зорко отмечали каждую мелочь. 

Несколькими прыжками Лось миновал 
площадь и снова увидел на террасе углового 
дома Гусева. Он был облеплен лезущими на 
него со всех сторон марсианами, — ворочал- 
ся, как медведь, под этой живой кучей, рас- 
швыривал ее, молотил кулаками. Оторвал од- 
ного от горла, швырнул в воздух и пошел по 
террасе, волоча их за собою. Упал. 

Лось вскрикнул громким голосом. Цепля- 
ясь за выступы домов, взобрался на террасу. 
Снова из кучи визжавших тел появилась, с 
выпученными глазами, с разбитым ртом, го- 
лова Гусева. Несколько солдат вцепились в 
Лося. С омерзением он отшвырнул их, кинул- 
ся к ворочающейся куче и стал раскидывать 
солдат, — они летели через балюстраду, как 
щенки. Терраса опустела. Гусев силился под- 
няться, голова его моталась. Лось взял его на 
руки, вскочил в раскрытую дверь и положил 
Гусева на ковер в низенькой комнате, осве- 
щенной заревом. 

Гусев хрипел. Лось вернулся к двери. Ми- 
мо террасы проплывали корабли, проплывали 
всматривающиеся востроносые лица. Надо бы- 
ло ожидать нападения. 

— Мстислав Сергеевич, — позвал Гусев. 
Он теперь сидел, трогая голову, и плюнул 
кровью. — Всех наших побили... Мстислав 
Сергеевич, что же это такое? Как налетели, 
налетели, начали косить... Кто убитый, кто 
попрятался. Один я остался... Ах, жалость! — 
Он поднялся, ткнулся по комнате, шатаясь, 
остановился перед бронзовой статуей, видимо, 
какого-то знаменитого марсианина. — Ну по- 
годи! — Схватил статую и кинулся к двери. 

— Алексей Иванович, зачем? 

— Не могу. Пусти. 

Он появился на террасе. Из-за крыльев 
мимо проплывавшего корабля блеснули выст- 
релы. Затем раздался удар, треск. 

— Ага! — закричал Гусев. 

Лось втащил его в комнату и захлопнул 
дверь. 

— Алексей Иванович, поймите — мы раз- 
биты, все кончено... Нужно спасать Аэлиту. 


— Да что вы ко мне с бабой вашей ле- 
зете... 

Он быстро присел, схватился за лицо, за- 
сопел, топнул ногой и — точно доску внутри 
него стали разрывать: 

— Ну, и пусть кожу с меня дерут. Непра- 
вильно все на свете. Неправильная эта плане- 
та, будь она проклята! «Спаси, говорят, спа- 
си нас...» Цепляются... «Нам, говорят, хоть бы 
как-нибудь да пожить...» Пожить!.. Что же я 
могу?.. Вот кровь свою пролил. Задавили. 
Мстислав Сергеевич, ну, ведь сукин же я 
сын, — не могу я этого видеть... Зубами мучи- 
тельно разорву... 

Он опять засопел и пошел к двери. Лось 
взял его за плечи, встряхнул, твердо взгля- 
нул в глаза. 

— То, что произошло, — кошмар и бред. 
Идем. Может быть, мы пробьемся. Домой, на 
Землю. 

Гусев мазнул кровь и грязь по лицу. 

— Идем. 

Они вышли из комнаты на кольцеобраз- 
ную площадку, висящую над широким колод- 
цем. Винтовая лесенка спиралью уходила вниз 
по внутреннему его краю. Тусклый свет заре- 
ва проникал сквозь стеклянную крышу в эту 
головокружительную глубину. 

Лось и Гусев стали спускаться по узкой 
лесенке, — там внизу было тихо. Но наверху 
все сильнее трещали выстрелы, скрипели, за- 
девая крышу, днища кораблей. Видимо, нача- 
лась атака на последнее прибежище Сынов 
Неба. 

Лось и Гусев бежали по бесконечным спи- 
ралям. Свет тускнел. И вот они различили 
внизу маленькую фигурку. Она едва ползла 
навстречу. Остановилась, слабо крикнула: 

— Они сейчас ворвутся. Спешите. Внизу — 
ход в лабиринт. 

Это был Гор, раненный в голову. Облизы- 
вая губы, он сказал: 

— Идите большими туннелями. Следите за 
знаками на стенах. Прощайте. Если вернетесь 
на Землю, расскажите о нас. Быть может, вы 
на Земле будете счастливы. А нам — ледяные 
пустыни, смерть, тоска... Ах, мы упустили 
час... Нужно было свирепо и властно, властно 
любить жизнь... 

Внизу послышался шум. Гусев побежал 
вниз. Лось хотел было увлечь за собой Гора, 
но марсианин стиснул зубы, вцепился в не- 
рила. 

— Идите. Я хочу умереть. 

Лось догнал Гусева. Они миновали послед- 
нюю кольцеобразную площадку. От нее ле- 
сенка круто спускалась на дно колодца. Здесь 
они увидели большую каменную плиту 
с ввернутым кольцом, — с трудом припод- 
няли ее: из темного отверстия подул сухой 
ветер. 

Гусев соскользнул вниз первым. Лось, 
задвигая за собой плиту, увидел, как на 
кольцеобразной площадке появились едва 
различимые в красном сумраке фигуры 
солдат. 

Они побежали по винтовой лестнице. Гор 
протянул им руки навстречу и упал под ула- 
рами. 
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ЛАБИРИНТ ЦАРИЦЫ МАГР 

Лось и Гусев осторожно двигались в зат- 
хлой и душной темноте. 

— Заворачиваем, Мстислав Сергеевич... 

— Узко? 

— Широко, руки не достают. 

— Опять какие-то колонны. Стой! Где же 
мы... 

...Не менее трех часов прошло с тех пор, 
как они спустились в лабиринт. Спички были 
израсходованы. Фонарик Гусев обронил еще 
во время драки. Они двигались в непроница- 
емой тьме. 

Туннели бесконечно разветвлялись, скре- 
щивались, уходили в глубину. Слышался ино- 
гда четкий, однообразный шум падающих ка- 
пель. Расширенные глаза различали неясные, 
сероватые очертания, но эти зыбкие пятна бы- 
ли лишь галлюцинациями темноты. 

— Стой. 

— Что? 

— Дна нет. 

Они стали прислушиваться. В лицо им тя- 
нул сладкий, сухой ветерок. Издалека, словно 
из глубины, доносились какие-то вздохи — 
вдыхание и выдыхание. С неясной тревогой 
они чувствовали, что перед ними пустая глу- 
бина. Гусев пошарил под ногами камень и 
бросил его в темноту. Спустя немного секунд 
донесся слабый звук падения. 

— Провал. 

— А что это дышит? 

— Не знаю. 

Они повернули и встретили стену. Шарили 
направо, налево, — ладони скользили по об- 
сыпающимся трещинам, по выступам сводов. 
Край невидимой пропасти был совсем близко 
от стены, — то справа, то слева, то опять 
справа. Они поняли, что закружились и не 
найти прохода, по которому вошли на этот 
узкий карниз. 

Они прислонились рядом, плечо к плечу, 
к шершавой стене. Стояли, слушая усыпитель- 
ные вздохи из глубины. 

— Конец, Алексей Иванович? 

— Да, Мстислав Сергеевич, видимо — 
конец. 

После молчания Лось спросил странным 
голосом, негромко: 

— Сейчас — ничего не видите? 

— Нет. 

— Налево, далеко. 

— Нет, нет. 

Лось прошептал что-то про себя, пересту- 
пил с ноги на ногу. 

— Свирепо и властно любить жизнь... 
Только так... 

— Вы про кого? 

— Про них. Да и про нас. 

Гусев тоже переступил, вздохнул. 

— Вот она, слышите, дышит. 

— Кто, — смерть? 

— Черт ее знает кто? — Гусев заговорил, 
словно в раздумье. — Я об ней долго думал, 
Мстислав Сергеевич. Лежишь в поле с вин- 
товкой, дождик, темно. О чем не думай — все 
к смерти вернешься. И видишь себя, — валя- 
ешься ты оскаленный, окоченелый, как обоз- 


ная лошадь, сбоку дороги. Не знаю я, что бу- 
дет после смерти, — этого не знаю. Но мне 
здесь, покуда я живой, нужно знать: падаль 
я лошадиная или я человек? Или это все рав- 
но? Когда буду умирать, глаза закачу, зубы 
стисну, судорогой сломает, — кончился... в 
эту минуту — весь свет, все, что я моими 
глазами видел, — перевернется или не пере- 
вернется? Вот что страшно, валяюсь я мерт- 
вый, оскаленный, — это я-то, ведь я себя с 
трех лет помню... а все на свете продолжает 
идти своим порядком? Это непонятно. С де- 
вятьсот четырнадцатого людей убиваем, и мы 
привыкли — что такое человек? — прило- 
жился в него из винтовки, вот тебе и человек. 
Нет, Мстислав Сергеевич, это не так просто. 
Я ночью, раз, на возу лежал, раненый, кверху 
носом, — поглядываю на звезды. Тоска, тош- 
но. Вошь, думаю, да я, — не все ли равно. 
Вше пить, есть хочется, и мне. Вше умирать 
трудно, и мне. Один конец. В это время гля- 
жу — звезды высыпали, как просо, — осень 
была, август. Как задрожит у меня селезенка. 
Показалось мне, Мстислав Сергеевич, будто 
все звезды — внутри меня. Нет, я — не вошь. 
Нет. Как зальюсь я слезами. Что это такое? 
Человек — не вошь. Расколоть мой череп — 
ужасное дело, великое покушение. А то — 
ядовитые газы выдумали. Жить я хочу, Мсти- 
слав Сергеевич. Не могу я в этой темноте 
проклятой... Что мы стоим, в самом деле?.. 

— Она здесь, — сказал Лось тем же стран- 
ным голосом. 

В это время издалека, по бесчисленным 
туннелям пошел грохот. Задрожал карниз под 
ногами, дрогнула стена. Посыпались в тьму 
камни. Волны грохота прокатились и, уходя, 
затихли. Это был седьмой взрыв. Тускуб сдер- 
жал свое слово. По отдаленности взрыва мож- 
но было определить, что Соацера осталась 
далеко на западе. 

Некоторое время шуршали падающие ка- 
мешки. Стало тихо, еще тише. Гусев первый 
заметил, что прекратились вздохи в глубине. 
Теперь оттуда шли странные звуки — шорох, 
шипение, казалось — там закипала какая-то 
мягкая жидкость. Гусев теперь точно обез- 
умел — раскинул руки по стене и по- 
бежал, вскрикивая, ругаясь, отшвыривая 
камни. 

— Карниз кругом идет. Слышите? Должен 
быть выход. Черт, голову расшиб! — Некото- 
рое время он двигался молча, затем прогово- 
рил взволнованно откуда-то впереди Лося, 
продолжавшего неподвижно стоять у стены: — 
Мстислав Сергеевич... Ручка... Рубильник... 
Ей-ей, рубильник... 

Раздался визжащий, ржавый скрип. Пыль- 
ный свет вспыхнул под низким кирпичным 
куполом. Ребра плоских его сводов опи- 
рались на узкое кольцо карниза, висящего 
над круглой, метров десять в поперечнике 
шахтой. 

Гусев все еще держался за рукоятку ру- 
бильника. По ту сторону шахты, под аркой ку- 
пола, привалился к стене Лось. Он ладонью 
закрыл глаза от режущего света. Затем Гусев 
увидел, как Лось отнял руку и взглянул вниз, 
в шахту. Он низко нагнулся, вглядываясь. Ру- 
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ка его затрепетал^, точно пальцы что-то стали 
встряхивать. Он поднял голову, белые его во- 
лосы стояли сиянием, глаза расширились, как 
от смертельного ужаса. 

Гусев крикнул ему: 

— Чего вы смотрите? — и только тогда 
взглянул в глубь кирпичной шахты. Там коле- 
балась, перекатывалась коричнево-бурая шку- 
ра. От нее шло это шипенье, усиливающийся 
зловещий шорох. Шкура поднималась, вспучи- 
валась. Вся она была покрыта большими, буд- 
то лошадиными, обращенными к свету глаза- 
ми, мохнатыми лапами... 

— Смерть! — закричал Лось. 

Это было огромное скопление пауков. Они, 
видимо, плодились в теплой глубине шахты, 
взрыв потревожил их, и они начали подни- 
маться, вспучиваясь всей массой. Они издава- 
ли шипенье и шерстяной шорох... Вот один из 
пауков на задранных углами лапах побежал 
по карнизу. 

Вход на карниз был неподалеку от Лося. 
Гусев закричал: 

— Беги! — и сильным прыжком перелетел 
через шахту, царапнув черепом по купольному 
своду, — упал на корточки около Лося, схва- 
тил его за руку и потащил в проход, в тун- 
нель. Побежали что было силы. 

Редко один от другого горели под сводами 
туннеля пыльные фонари. Густая пыль лежала 
на полу, на обломках колонн и статуй, на по- 
рогах узких дверей, ведущих в иные переходы. 
Гусев и Лось долго шли по этому коридору. 
Он окончился залой с плоскими сводами, с 
низкими колоннами. Посреди стояла разру- 
шенная статуя женщины с жирным и свире- 
пым лицом. В глубине чернели отверстия жи- 
лищ. Здесь тоже лежала пыль, — на статуе 
царицы Магр, на обломках утвари. 

Лось остановился, глаза его были остекле- 
невшие, расширенные. 

— Их там миллионы, — сказал он, огля- 
нувшись, — они ждут, их час придет, они 
овладеют жизнью, населят Марс... 

Гусев увлек его в наиболее широкий, выхо- 
дящий из залы туннель. Фонари горели редко 
и тускло. Шли долго. Миновали круглый мост, 
переброшенный через широкую щель, — на 
дне ее лежали суставы гигантских машин. Да- 
лее — опять потянулись пыльные, серые сте- 
ны. Уныние легло на душу. Подкашивались 
ноги от усталости. Лось несколько раз повто- 
рил тихим голосом: 

— Пустите меня, я лягу. 

Сердце его переставало биться. Ужасная 
тоска овладевала им, — он брел, спотыкаясь, 
по следам Гусева, в пыли. Капли холодного 
пота текли по лицу. Лось заглянул туда, отку- 
да не может быть возврата. И все же еще бо- 
лее мощная сила отвела его от той черты, и 
он тащился полуживой в пустынных бесконеч- 
ных коридорах. 

Туннель круто завернул. Гусев вскрикнул. 
В полукруглой раме входа открывалось их гла- 
зам кубово-синее, ослепительное небо и сияю- 
щая льдами и снегами вершина горы, — столь 
памятная Лосю. Они вышли из лабиринта близ 
Тускубовой усадьбы. 


ХАО 

— Сын Неба, Сын Неба, — позвал тонень- 
кий голос. 

Гусев и Лось подходили к усадьбе со сторо- 
ны рощи. Из лазурных зарослей высунулось 
востроносое личико. Это был механик Аэлиты, 
мальчик в серой шубке. Он всплеснул руками 
и стал приплясывать, личико у него морщи- 
лось, как у тапира. Раздвинув ветви, он пока- 
зал спрятанную среди развалин цирка крыла- 
тую лодку. 

Он рассказал: ночь прошла спокойно, пе- 
ред рассветом раздался отдаленный грохот, и 
появилось зарево. Он подумал, что Сыны Не- 
ба погибли, вскочил в лодку и полетел в убе- 
жище Аэлиты. Она также слышала взрыв и с 
высоты скалы глядела на пожарище. Она ска- 
зала мальчику: «Вернись в усадьбу и жди Сы- 
на Неба, если тебя схватят слуги Тускуба, ум- 
ри молча; если Сын Неба убит, проберись к 
его трупу, найди на нем каменный флакончик, 
привези мне». 

Лось, стиснув зубы, выслушал рассказ 
мальчика. Затем Лось и Гусев пошли к озеру, 
смыли с себя кровь и пыль. Гусев вырезал из 
крепкого дерева дубину, без малого с лошади- 
ную ногу. Сели в лодку, взвились в сияющую 
синеву. 


Гусев и механик завели лодку в пещеру, 
легли у входа и развернули карту. В это вре- 
мя сверху, со скал, скатилась Иха. Глядя на 
Гусева, взялась за щеки. Слезы ручьями ли- 
лись у нее из влюбленных глаз. Гусев радост- 
но засмеялся. 

Лось один спустился в пропасть к Священ- 
ному Порогу. Будто крыло ветра несло его по 
крутым лесенкам, через узкие переходы и мо- 
стики. Что будет с Аэлитой, с ним, спасутся ли 
они, погибнут? — он не соображал: начинал 
думать и бросал. Главное, потрясающее будет 
то, что сейчас он снова увидит «рожденную из 
света звезд». Лишь заглядеться на худенькое 
голубоватое лицо, — забыть себя в волнах ра- 
дости. 

Стремительно перебежав в облаках пара 
горбатый мост над пещерным озером, Лось, 
как и в прошлый раз, увидал по ту сторону 
низких колонн лунную перспективу гор. Он 
осторожно вышел на площадку, висящую над 
пропастью. Поблескивал тусклым золотом 
Священный Порог. 

Было знойно и тихо. Лосю хотелось с уми- 
лением, с нежностью поцеловать рыжий мох, 
следы ног на этом последнем прибежище 
любви. 

Глубоко внизу поднимались бесплодные 
острия гор. В густой синеве блестели льды. 
Пронзительная тоска сжала сердце. Вот пепел 
костра, вот примятый мох, где Аэлита пела 
песню уллы. Хребтатая ящерица, зашипев, по- 
бежала по камням и застыла, обернув го- 
ловку. 

4 Лось подошел к скале, к треугольной двер- 
це, приоткрыл ее и, нагнувшись, вошел в пе- 
щеру. 

Освещенная с потолка светильней, спала 
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среди белых подушек Аэлита. Она лежала 
навзничь, закинув голый локоть за голову. Ху- 
денькое лицо ее было печальное и кроткое. 
Сжатые ресницы вздрагивали, — должно быть, 
она видела сон. 

Лось опустился у ее изголовья и глядел, 
умиленный и взволнованный, на подругу сча- 
стья и скорби. Какие бы муки он вынес сей- 
час, чтобы никогда не омрачилось это дивное 
лицо, чтобы остановить гибель прелести, юно- 
сти, невинного дыхания, — она дышала, и 
прядка пепельных волос, лежавшая на щеке, 
поднималась и опускалась. 

Лось подумал о тех, кто в темноте лаби- 
ринта дышит, шуршит и шипит в глубоком ко- 
лодце, ожидая своего часа. Он застонал от 
страха и тоски. Аэлита вздохнула, просыпаясь. 
Ее глаза с минуту бессмысленно глядели на 
Лося. Брови изумленно поднимались. Обеими 
руками она оперлась о подушки и села. 

— Сын Неба, — сказала она нежно и ти- 
хо, — сын мой, любовь моя... 

Она не прикрыла наготы, лишь краска сму- 
щения взошла ей На щеки. Ее голубоватые 
плечи, едва развитая грудь, узкие бедра каза- 
лись Лосю рожденными из света звезд. Лось 
продолжал стоять на коленях у постели, — 
молчал, потому что слишком велика была ра- 
дость — глядеть на возлюбленную. Горькова- 
то-сладкий запах шел на негр грозовой темно- 
той. 

— Я видела тебя во йне, — сказала Аэли- 
та, — ты нес меня на руках по стеклянным ле- 
стницам, уносил цсе выше. Я слышала стук 
твоего сердца. Крові* била в него и сотрясала. 
Томление охватило меня.' Я ждала,— когда же 
ты остановишься, , когда кончится томление? 
Я хочу узнать любовь. Я знаю только тяжесть 
и ужас томления... Ты разбудил меня. — Она 
замолчала, бровй поднялись выше. — Ты гля- 
дишь так странно. О мой великан! 

Она стремительно отодвинулась в дальний 
край постели. Губа ее приоткрылись, будто 
она хотела защищаться, как зверек. Лось тя- 
жело проговорил: 

— Иди ко мне. 

Она затрясла головой. 

— Ты похож на страшного Ча. 

Он сейчас же закрыл лицо рукой, прони-, 
занный усилием воли, и будто пламя охватило 
его, — в нем все теперь стало огнем. Он отнял 
руки, Аэлита тихо спросила: 

— Что? 

— Не бойся. 

Она придвинулась и опять прошептала: 

— Я боюсь Хао. Я умру. 

— Не бойся. Хао — это огонь, это жизнь. 
Не бойся Хао. Сойди, любовь моя! 

Он протянул к ней руки. Аэлита неслышно 
вздохнула, ресницы ее опустились, вниматель- 
ное личико осунулось. Вдруг так же стреми- 
тельно она поднялась на постели и дунула на 
светильник. 

Ее пальцы запутались в снежных волосах 
Лося... 


За дверью пещеры раздался шум, будто 
жужжание множества пчел. Ни Лось, ни Аэли- 
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та не слышали его. Воющий шум усиливался. 
И вот — из пропасти медленно, как чудовищ- 
ная оса, поднялся военный корабль, царапая 
носом о скалы. 

Корабль повис в уровень с площадкой. На 
край ее с борта упала лесенка. По ней сошли 
Тускуб и отряд солдат в панцирях, в металли- 
ческих ребристых шапках. 

Солдаты стали полукругом перед пещерой. 
Тускуб подошел к треугольной двери и ударил 
в нее концом трости. 

Лось и Аэлита спали глубоким сном. Тус- 
куб обернулся к солдатам и приказал, указы- 
вая тростью на пещеру: 

— Возьмите их. 


БЕГСТВО 


Военный корабль кружился некоторое вре- 
мя над скалами Священного Порога, затем 
уплыл в сторону Азоры и где-то сел. Только 
тогда Иха и Гусев могли спуститься вниз. На 
истоптанной площадке они увидели Лося, — он 
лежал близ входа в пещерку, лицом в мох, в 
луже крови. 

Гусев поднял его на руки, — Лось был без 
дыхания, глаза плотно сжаты, на груди, на го- 
лове — запекшаяся кровь. Аэлиты нигде не 
было. Иха выла, подбирая в пещерке ее вещи. 
Она не нашла лишь плаща с капюшоном, — 
должно быть, Аэлиту, мертвую или живую, за- 
вернули в плащ, увезли на корабле. Иха завя- 
зала в узелочек то, что осталось от «рожден- 
ной из света звезд», Гусев перекинул Лося че- 
рез плечо, и они пошли обратно через мосты 
над кипящим во тьме озером, по лесенкам, по- 
висшим над туманной пропастью, — этим пу- 
тем возвращался некогда Магацитл, неся при- 
вязанный к прялке полосатый передник девуш- 
ки Аолов — весть мира и жизни. 

Наверху Гусев вывел из пещеры лодку и 
посадил в нее Лося, завернутого в простыню, 
подтянул кушак, надвинул глубже шлем и ска- 
зал сурово: 

— Живым в руки не дамся. Ну уж, если до- 
берусь до Земли... Мы сюда вернемся... (Сле- 
довало три непонятных слова.) — Он влез в 
лодку, разобрал рули. — А вы, ребята, идите 
домой или еще куда. Лихом не поминайте. — 
Он перегнулся через борт и за руку попрощал- 
ся с механиком и Ихой. — Тебя с собой не зо- 
ву, Ихошка: лечу на верную смерть. Спасибо, 
милая, за любовь, этого мы, Сыны Неба, не 
забываем, так-то. Прощай. 

Он прищурился на солнце, кивнул подбо- 
родком и взвился в синеву. Долго глядели 
Иха и мальчик в серой шубе на улетавшего 
Сына Неба. Они не заметили, что с юга, из- 
за лунных скал, поднялась, перерезая ему 
путь, крылатая точка. Когда Гусев утонул в 
потоках солнца, Иха ударилась о мшистые 
камни в таком отчаянии, что мальчик испугал- 
ся, — уж не покинула ли и она печальную 
Туму. 

— Иха, Иха, — жалобно повторял он, — 
хо туа мирра туа мурра... 


,, ог т.г 

I усев не сразу заметил пересекавший ему 
путь военный корабль. Сверяясь с картой, по- 
глядывая на уплывающие вниз скалы Лизиа- 
зиры, держал он курс на восток, к кактусовым 
полям, где был оставлен аппарат. 

Позади него, в лодке, откинувшись, сидело 
тело Лося, покрытое бьющейся по ветру, лип- 
нущей простыней. Оно было неподвижно и ка- 
залось спящим, — в нем не было уродливой 
бессмысленности трупа. Гусев только сейчас 
почувствовал, как дорог ему товарищ. 

Несчастье случилось так: Гусев, Ихошка и 
механик сидели тогда в пещере, около лодки, — 
смеялись. Вдруг внизу раздались выстрелы. 
Затем — вопль. И через минуту из пропасти 
поднялся, как коршун, военный корабль, бро- 
сив на площадке бесчувственное тело Лося, — 
и пошел кружить, высматривать. 

Гусев плюнул через борт, — до того опар- 
шивел ему Марс. «Только бы добраться до ап- 
парата, влить Лосю глоток спирту». Он потро- 
гал тело, — было оно чуть теплое: с тех пор 
как Гусев поднял его на площадке, в нем не 
было заметно окоченения. «Бог даст — отды- 
шится» — Гусев по себе знал слабое действие 
марсианских пуль. «Но слишком уж долго 
длится обморок». В тревоге он обернулся к 
солнцу, клонящемуся на закат, и в это время 
увидел падающий с высоты корабль. 

Гусев сейчас же повернул к северу, укло- 
няясь от встречи. Повернул и корабль. Время 
от времени на нем появлялись желтоватые 
дымки выстрелов. Тогда Гусев стал набирать 
высоту, рассчитывая при спуске удвоить ско- 
рость и уйти от преследователя. 

Свистел в ушах ледяной ветер, слезы за- 
стилали глаза, замерзали на ресницах. Стая не- 
ряшливо махающих крыльями, омерзительных 
ихи кинулась было на лодку, но промахнулась 
и отстала. Гусев давно уже потерял направле- 
ние. Кровь била в виски, разряженный воздух 
хлестал ледяными бичами. Тогда полным хо- 
дом Гусев пошел вниз. Корабль отстал и 
скрылся за горизонтом. 

Теперь внизу расстилалась, куда только 
хватит глаз, медно-красная пустыня. Ни де- 
ревца, ни жизни кругом. Одна только тень от 
лодки летела по плоским холмам, по волнам 
песка, по трещинам поблескивающей, как 
стекло, каменистой почвы. Кое-где на холмах 
бросали унылую тень развалины жилищ. По- 
всюду бороздили эту пустыню высохшие русла 
каналов. 

Солнце клонилось ниже к ровному краю пе- 
сков, разливалось медное, тоскливое сияние 
заката, а Гусев все видел внизу волны песка, 
холмы, развалины засыпаемой прахом, умира- 
ющей Тумы. 

Быстро настала ночь. Гусев опустился и 
сел на песчаной равнине. Вылез из лодки, 
отогнул на лице Лося простыню, приподнял 
его веки, прижался ухом к сердцу, — Лось си- 
дел не живой и не мертвый. У него на мизин- 
це Гусев заметил колечко и висящий на цепоч- 
ке открытый флакончик. 

— Эх, пустыня, — сказал Гусев, отходя от 
лодки. Ледяные звезды загорелись в необъят- 
но-высоком черном небе. Пески казались се- 


рыми от их света. Было так тихо, что слышал- 
ся шорох песка, осыпающегося в глубоком 
следу ноги... Мучила жажда. Находила то- 
ска. — Эх, пустыня! — Гусев вернулся к лодке, 
сел к рулям. Куда лететь? Рисунок звезд был 
дикий и незнакомый. 

Гусев включил мотор, но винт, лениво по- 
крутившись, остановился. Мотор не работал, — 
коробка со взрывчатым порошком была пуста. 

— Ну, ладно, — негромко проговорил Гу- 
сев. Опять вылез из лодки, засунул дубину 
сзади, за пояс, вытащил Лося, — идем, Мсти- 
слав Сергеевич, — положил его на плечо и по- 
шел, увязая по щиколотку в песке. Шел долго. 
Дошел до холма, положил Лося на занесенные 
ступени какой-то лестницы, оглянулся на оди- 
нокую, в звездном свету, колонну на верху 
холма — и лег ничком. Смертельная уста- 
лость, как отлив, зашумела в крови. 

Он не знал, долго ли так пролежал без дви- 
жения. Песок холодил, стыла кровь. Тогда Гу- 
сев сел, — в тоске поднял голову. Невысоко 
над пустыней стояла красноватая мрачная 
звезда. Она была, как глаз большой птицы. 
Гусев глядел на нее, разинув рот. 

— Земля! — Схватил в охапку Лося и по- 
бежал в сторону звезды. Он знал теперь, в ка- 
кой стороне лежит аппарат. 

Со свистом дыша, обливаясь потом, Гусев 
переносился огромными прыжками через кана- 
вы, вскрикивал от ярости, спотыкаясь о камни, 
бежал, бежал, — и плыл впереди него близкий 
темный горизонт пустыни. Несколько раз Гу- 
сев ложился лицом в холодный песок, чтобы 
освежить хоть парами влаги запекшийся рот. 
Подхватывал товарища и снова шел, погляды- 
вая на красноватые лучи Земли. Огромная его 
тень одиноко двигалась среди мирового клад- 
бища. 

Взошла острым серпом ущербная Олла. 
В середине ночи взошла круглая Лихта, — 
свет ее был кроток и серебрист, двойные те- 
ни легли от волн песка. Две эти странные лу- 
ны поплыли — одна ввысь, другая на ущерб. 
В свету их померк Талцетл. Вдали поднялись 
ледяные вершины Лизиазиры. 

Пустыня кончилась. Было близко к рассве- 
ту. Гусев вышел в кактусовые поля. Повалил 
ударом ноги одно из растений и жадно насы- 
тился шевелящимся водянистым его мясом. 
Звезды гасли. В лиловом небе проступали ро- 
зоватые края облаков. И вот Гусев стал слы- 
шать, будто удары железных вальков, одно- 
образный металлический стук, отчетливый в 
тишине утра. 

Гусев скоро понял его значение: над за- 
рослями кактуса торчали три решетчатые 
мачты военного корабля-, преследователя. Уда- 
ры неслись оттуда, — это марсиане разруша- 
ли аппарат. 

Гусев побежал под прикрытием кактусов и 
одновременно увидел и корабль и рядом с 
ним заржавелый огромный горб аппарата. 
Десятка два марсиан колотили по клепаной 
его обшивке большими молотками. Видимо, 
работа только что началась. Гусев положил 
Лося на песок, вытащил из-за пояса дубину. 

— Я вас, сукины дети! — не своим голо 
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сом завизжал Гусев, выскакивая из-за какту- 
сов. Подбежал к кораблю и ударом дубины 
раздробил металлическое крыло, сбил мачту, 
ударил в борт, как в бочку. Из внутренности 
корабля выскочили солдаты. Бросая оружие, 
горохом посыпались с палубы, побежали 
врассыпную. Солдаты, разбивавшие аппарат, 
с тихим воем поползли по бороздам, скрылись 
в зарослях. Все поле в минуту опустело, — 
так велик был ужас перед вездесущим, неуяз- 
вимым для смерти Сыном Неба. 

Гусев отвинтил люк, подтащил Лося, и оба 
Сына Неба скрылись внутри яйца. Крышка 
захлопнулась. Тогда притаившиеся за какту- 
сами марсиане увидели необыкновенное и по- 
трясающее зрелище. 

Огромное ржавое яйцо, величиною с дом, 
загрохотало, поднялись из-под него коричне- 
вые облака пыли и дыма. Под страшными 
ударами задрожала Тума. С ревом и громо- 
вым грохотом гигантское яйцо запрыгало по 
кактусовому полю. Повисло в облаках пыли 
и, как метеор, метнулось в небо, унося свире- 
пых Магацитлов на их родину. 


НЕБЫТИЕ 


— Все там же, Мстислав Сергеевич, — в 
пространстве. ' 

— Алексей Иванович, мы были на Марсе? 

— Вам, Мстислав Сергеевич, должно быть, 
совсем память отшибло. 

— Да, у меня что-то случилось... вспоми- 
наю, и воспоминания обрываются как-то не- 
определенно. Не могу понять, что было на са- 
мом деле, — все как будто сон. Дайте пить... 

Лось закрыл глаза и немного погодя спро- 
сил дрогнувшим голосом: 

— Она — тоже сон? 

— Кто? 

Лось не ответил, опустил голову, закрыл 
глаза. 

Гусев поглядел через все глазки в небо, — 
тьма, тьма. Натянул на плечи одеяло и сел, 
скорчившись. Не было охоты ни думать, ни 
вспоминать, ни ожидать. К чему? Усыпитель- 
но постукивало, подрагивало железное яйцо, 
несущееся с головокружительной скоростью в 
бездонной пустоте. 

Проходило какое-то непомерно долгое, не- 
земное время. Гусев сидел, скорчившись, в 
оцепенелой дремоте. Лось спал. Холодок веч- 
ности осаждался невидимой пылью на сердце, 
на сознание. 


— Ну что, Мстислав Сергеевич, — живы? 

Обожгло рот. Жидкий огонь пошел по те- 
лу, по жилам, по костям. Лось раскрыл гла- 
за. Пыльная звездочка горела над ним совсем 
низко. Небо было странное, — желтое, стега- 
ное, как сундук. Что-то стучало, стучало мер- 
ными ударами, дрожала пыльная звездочка. 

— Который час? 

— Часы-то остановились, вот горе, — от- 
ветил голос. 

— Мы давно летим? 

— Давно, Мстислав Сергеевич. 

— А куда? 

— А черт его знает, — ничего не могу ра- 
зобрать, тьма да звезды... Прем в мировое 
пространство. 

Лось опять закрыл глаза, силясь проник- 
нуть в пустоту памяти, но в памяти ничего не 
раскрылось, и он снова погрузился в непро- 
глядный сон. 

Гусев укрыл его потеплее и вернулся к на- 
блюдательным трубкам. Марс казался теперь 
меньше чайного блюдечка. Лунными пятнами 
выделялись на нем днища высохших морей, 
мертвые пустыни. Диск Тумы, засыпаемой 
песками, все уменьшался, все дальше улетал 
от него аппарат куда-то в кромешную тьму. 
Изредка кололо глаз лучиком звезды. Но 
сколько Гусев ни всматривался, — нигде не 
было видно красной звезды. 

Гусев зевнул, щелкнул зубами, — такая 
одолевала его скука от пустого пространства 
вселенной. Осмотрел запасы воды, пищи, кис- 
лорода, завернулся в одеяло и лег на дрожа- 
щий пол рядом с Лосем. 

Прошло неопределенно много времени. Гу- 
сев проснулся от голода. Лось лежал с от- 
крытыми глазами, — лицо у него было в мор- 
щинах, старое, кцеки ввалились. Он спросил 


тихо: 


Где мы сейчас? 


Страшный вопль разодрал уши. Гусев 
вскочил, тараща глаза. Кричал Лось, — стоял 
среди раскиданных одеял, марлевый бинт 
сполз ему на лицо. 

— Она жива! 

Он поднял костлявые руки и кинулся на 
кожаную стену, колотя в нее, царапая ног- 
тями. 

— Она жива! Выпустите меня... Зады- 
хаюсь... Она была, была!.. 

Он долго бился и кричал, — и повис, обес- 
силенный, на руках у Гусева. И снова затих, 
задремал. 

Гусев опять скорчился под одеялом. Угас- 
ли, как пепел, желания, коченели чувства. 
Слух привык к железному пульсу яйца и не 
улавливал более звуков. Лось бормотал во 
сне, стонал, иногда лицо его озарялось 
счастьем. 

Гусев глядел на спящего и думал: «Хоро- 
шо тебе во сне, милый человек. И не надо, 
не просыпайся, спи, спи... Проснешься — ся- 
дешь вот так-то, на корточки, под одеялом, — 
дрожи, как ворон на мерзлом пне. Ах, ночь, 
ночь, конец последний...» 

Ему не хотелось даже закрывать глаза, — 
так он и сидел, глядя на какой-то поблески- 
вающий гвоздик... Наступало великое безраз- 
личие, надвигалось небытие... 

Так пронеслось непомерное пространство 
времени. 


Послышались странные шорохи, постуки- 
вания, прикосновения каких-то тел снаружи 
о железную обшивку яйца. 

Гусев открыл глаза. Сознание возвраща- 
лось, он стал слушать — казалось, аппарат 
продвигается среди скоплений камней и щеб- 
ня. Что-то навалилось и поползло по стене. 
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Шумело, шуршало. Вот ударило в другой 
бок, — аппарат затрясся. Гусев разбудил Ло- 
ся. Они поползли к наблюдательным трубкам, 
и сейчас же оба вскрикнули. 

Кругом, во тьме, расстилались поля свер- 
кающих, как алмазы, осколков. Камни, глы- 
бы, кристаллические грани сияли острыми лу- 
чами. За огромной далью этих алмазных по- 
лей в черной ночи висело косматое солнце. 

— Должно быть, мы проходим голову ко- 
меты, — шепотом сказал Лось. — Включите 
реостаты. Нужно выйти из этих полей, иначе 
комета увлечет нас к солнцу. 

Гусев полез к верхнему глазку, Лось стал 
к реостатам. Удары в обшивку яйца участи- 
лись, усилились. Гусев покрикивал сверху: 

— Легче — глыба справа... Давайте пол- 
ный... Гора, гора летит... Проехали... Ходу, 
ходу, Мстислав Сергеевич. 


ЗЕМЛЯ 

Алмазные поля были следами прохожде- 
ния блуждавшей в пространствах кометы. 
Долгое время аппарат, втянутый в ее тяготе- 
ние, пробирался среди небесных камней. Ско- 
рость его непрестанно увеличивалась, дейст- 
вовали абсолютные законы математики — по- 
немногу направление полета яйца и метеори- 
тов изменилось: образовался все расширяю- 
щийся угол. Золотистая туманность — голова 
неведомой кометы и ее след — потоки метео- 
ритов — уносились по гиперболе — безнадеж- 
ной кривой, чтобы, обогнув солнце, навсегда 
исчезнуть в пространствах. Кривая полета ап- 
парата все более приближалась к эллипсису. 

Почти неосуществимая надежда возврата 
на Землю пробудила к жизни Лося и Гусева. 
Теперь, не отрываясь от глазков, они наблю- 
дали за небом. Аппарат сильно нагревался с 
одной стороны солнцем, — пришлось снять 
одежду. 

Алмазные поля остались далеко внизу: 
казались искорками, — стали беловатой ту- 
манностью и исчезли. И вот — в огромной 
дали был обнаружен Сатурн, переливающий- 
ся радужными кольцами, окруженный спут- 
никами. 

Яйцо, притянутое кометой, возвращалось 
в солнечную систему, откуда было вышвырну- 
то центробежной силой Марса. 

Одно время тьму прорезывала светящаяся 
линия. Скоро и она побледнела, погасла. Это 
были астероиды — маленькие планеты, бес- 
численным роем вьющиеся вокруг солнца. Си- 
ла их тяготения еще сильнее изогнула кри- 
вую полета яйца. Наконец в один из верхних 
глазков Лось увидел странный, ослепительный 
узкий серп, — это была Венера. Почти в то 
же время Гусев, наблюдавший в другой гла- 
зок, страшно засопел и обернулся, — потный, 
красный. 

— Она, ей-богу она!.. 

В черной тьме тепло сиял серебристо-си- 
неватый шар. В стороне от него и ярче его 
светился шарик величиной с ягоду смороди- 
ны. Аппарат мчался немного в сторону от 
них. Тогда Лось решился применить опасное 


приспособление — поворот горла аппарата, 
чтобы отклонить ось взрывов от траектории 
полета. Поворот удался. Направление стало 
изменяться. Теплый шарик понемногу пере- 
шел в зенит. 

Летело, летело пространство времени. 
Лось и Гусев то прилипали к наблюдатель- 
ным трубкам, то валились среди раскиданных 
шкур и одеял. Уходили последние силы. Му- 
чила жажда, вода вся была выпита. 

И вот, в полузабытьи, Лось увидел, как 
шкуры, одеяла и мешки поползли по стенам. 
Повисло в воздухе голое по пояс тело Гусе- 
ва. Все это было похоже на бред. Гусев ока- 
зался лежащим ничком у глазка. Вот он при- 
поднялся, бормоча, схватился за грудь, замо- 
тал вихрастой головой, лицо его залилось сле- 
зами, усы обвисли. 

— Родная, родная, родная!.. 

Сквозь муть сознания Лось все же понял, 
что аппарат повернулся и летит горлом впе- 
ред, увлекаемый тягой Земли. Он пополз к 
реостатам и повернул их, — яйцо задрожало, 
загрохотало. Он нагнулся к глазку. 

Во' тьме висел огромный водяной шар, за- 
литый солнцем. Голубыми казались океаны, 
зеленоватыми — очертания островов, облач- 
ные поля застилали какой-то материк. Влаж- 
ный шар медленно поворачивался. Слезы ме- 
шали глядеть. Душа, плача от любви, летела 
навстречу голубовато-влажному столбу света. 
Родина человечества! Плоть жизни! Сердце 
мира! 

Шар Земли закрывал полнеба. Лось до 
отказа повернул реостаты. Все же полет был 
стремителен, — оболочка накалилась, заки- 
пел резиновый кожух, дымилась кожаная 
обивка. Последним усилием Гусев повернул 
крышку люка. В щель с воем ворвался ледя- 
ной ветер. Земля раскрывала объятия, прини- 
мала блудных сынов. 

Удар был силен. Обшивка лопнула. Яйцо 
глубоко вошло горлом в травянистый приго- 
рок. 


Был полдень, воскресенье, третьего июня. 
На большом расстоянии от места падения, — 
на берегу озера Мичиган, катающиеся на лод- 
ках, сидящие на открытых террасах рестора- 
нов и кофеен, играющие в теннис, гольф, фут- 
бол, запускающие бумажные змеи в безоб- 
лачное небо, — все это множество людей, 
выехавших в день воскресного отдыха насла- 
диться прелестью зеленых берегов, шумом 
июньской листвы, слышало в продолжение 
пяти минут странный воющигй звук. 

Люди, помнившие времена мировой вой- 
ны, говорили, оглядывая небо, что так обыч- 
но ревели снаряды тяжелых орудий. Затем 
многим удалось увидеть быструю, скользнув- 
шую на землю яйцевидную тень. 

Не прошло и часа, как большая толпа со- 
бралась у места падения аппарата. Любопыт- 
ствующие бежали со всех сторон, перелезали 
через изгороди, мчались на автомобилях, на 
лодках по синему озеру. Яйцо, покрытое кор- 
кой нагара, помятое и лопнувшее, стояло, на- 
кренившись. на пригорке. Было высказано 


множество предположений, одно другого не- 
лепее. В особенности же в толпе началось 
волнение, когда была прочитана вырубленная 
зубилом на полуоткрытой крышке люка 
надпись: «РСФСР. Вылетели из Петрограда 
18 августа 192... года». Это было тем более 
удивительно, что сегодня было третье июня 
тысяча девятьсот... Словом, пометка на аппа- 
рате была сделана три с половиной года то- 
му назад. 

Когда затем из внутренности таинственно- 
го аппарата послышались слабые стоны, тол- 
па в ужасе отодвинулась и затихла. Появился 
отряд полиции, врач и двенадцать корреспон- 
дентов с фотографическими аппаратами. От- 
крыли люк и с величайшими предосторожно- 
стями вытащили из внутренности яйца двух 
полуголых людей: один худой, как скелет, 
старый, с белыми волосами, был без созна- 
ния, другой, с разбитым лицом и сломанными 
руками, жалобно стонал. В толпе раздались 
крики сострадания, женский плач. Небесных 
путешественников положили в автомобиль и 
повезли в больницу. 

Хрустальным от счастья голосом пела пти- 
ца за открытым окном. Пела о солнечном лу- 
че, о синем небе. Лось, неподвижно лежа на 
подушках, — слушал. Слезы текли по морщи- 
нистому лицу. Он где-то уже слышал этот 
хрустальный голос. Но где, когда? 

За окном с полуоткинутой, слегка наду- 
той утренним ветром шторой сверкала сизая 
роса на траве. Влажные листья двигались те- 
нями на шторе. Пела птица. Вдали из-за леса 
поднималось белое плотное облако. 

Чье-то сердце тосковало по этой земле, по 
облакам, по шумным ливням и сверкающим 
росам, по великанам, бродящим среди зеле- 
ных холмов... Он вспомнил — так в солнеч- 
ное утро не на Земле пела птица о снах 
Аэлиты. ...Аэлита... Но бьіла ли она? Или 
только пригрезилась? Нет. Птица бормочет 
стеклянным язычком о том, что некогда жен- 
щина, голубоватая, как сумерки, с печальным 
худеньким лицом, сидя ночью у костра, пела 
древнюю песню любви. 

Вот отчего текли слезы по морщинистым 
щекам Лося. Птица пела о той, что осталась 
за звездами, и о седом, морщинистом, старом 
мечтателе, облетевшем небеса. 

Ветер сильнее надул штору, нижний край 
ее мягко плеснул, — в комнату вошел запах 
меда, земли, влаги. 


В одно такое утро в больнице появился 
Скайльс. Он крепко пожал руку Лося, — 
«поздравляю, дорогой друг», — сел на табу- 
рет около постели, сдвинув шляпу на затылок. 

— Вас сильно подвело за это путешест- 
вие, старина, — сказал он, — только что был 
у Гусева, вот тот молодцом: руки в гипсе, 
сломана челюсть, но все время смеется, — 
очень доволен, что вернулся. Я послал в Пет- 
роград его жене телеграмму и пять тысяч 
долларов. По поводу вас телеграфировал в 
мою газету, — получите огромную сумму за 


«Путевые наброоки». Но вам придется усо- 
вершенствовать аппарат, — вы плохо опус- 
тились. Черт возьми, — подумать, — прошло 
почти четыре года с этого сумасшедшего ве- 
чера в Петрограде. Советую вам, старина, вы- 
пить рюмку хорошего коньяку, это вернет вас 
к жизни. 

Скайльс болтал, весело и заботливо погля- 
дывая на собеседника, — лицо у него было 
загорелое, беспечное, глаза полны жадного 
любопытства. Лось протянул ему руку. 

— Я рад, что вы пришли, Скайльс. 


ГОЛОС ЛЮБВИ 

Облака снега летели вдоль Ждановской 
набережной, ползли поземкой по тротуарам, 
сумасшедшие хлопья крутились у качающихся 
фонарей; засыпало подъезды и окна, за рекой 
метель бушевала в воющем парке. 

По набережной шел Лось, подняв ворот- 
ник и согнувшись навстречу ветру. Теплый 
іиарф вился за его спиной, ноги скользили, 
лицо секло снегом. В обычный час он возвра- 
щался с завода домой, в одинокую квартиру. 
Жители набережной привыкли к его широко- 
полой шляпе, к шарфу, закрывающему низ 
лица, к сутулым плечам, и даже, когда он кла- 
нялся и ветер взвевал его белые волосы, — 
никого уже более не удивлял странный взгляд 
его глаз, видевших однажды то, чего еще ни- 
кто не видел. 

В иные времена какой-нибудь юный поэт 
непременно бы вдохновился его нелепой фи- 
гурой с развевающимся шарфом, бредущей 
среди снежных облаков. Но времена теперь 
были иные: поэтов восхищали не вьюжные 
бури, не звезды, не заоблачные страны, — но 
стук молотов по всей стране, шипение пил, 
шорох серпов, свист кос, — веселые земные 
песни. 

Прошло полгода со дня возвращения Лося 
на Землю. Улеглось любопытство, охватившее 
весь мир, когда появилась первая телеграмма 
о прибытии с Марса двух людей. Лось и Гу- 
сев съели положенное число блюд на ста пя- 
тидесяти банкетах, ужинах и ученых собра- 
ниях. Гусев выписал из Петрограда Машу, на- 
рядил ее, как куклу, дал несколько сот ин- 
тервью, завел мотоциклет, стал носить круг- 
лые очки, полгода разъезжал по Америке и 
Европе, рассказывая про драки с марсиана- 
ми, про пауков и про кометы, про то, как они 
с Лосем едва не улетели на Большую Медве- 
дицу, — и, вернувшись в Советскую Россию, 
основал «Общество для переброски боевого 
отряда на планету Марс в целях спасения 
остатков его трудящегося населения». 

Лось в Петрограде на одном из механиче- 
ских заводов строил универсальный двигатель 
марсианского типа. 

К шести часам вечера он обычно возвра- 
щался домой. Ужинал в одиночестве. Перед 
сном раскрывал книгу, — детским лепетом 
казались ему строки поэта, детской болтовней 
измышления романиста. Погасив свет, он дол- 
га лежал, глядел в темноту, — текли, текли 
одинокие мысли. 
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В обычный час Лось проходил сегодня по 
набережной. Облака снега взвивались в вы- 
соту, в бушующую вьюгу. Курились карнизы, 
крыши. Качались фонари. Спирало дыхание. 

Лось остановился и поднял голову. Ветер 
разорвал вьюжные облака. В бездонно-чер- 
ном небе переливалась звезда. Лось глядел 
на нее безумным взором, — луч ее вошел в 
сердце... «Тума, Тума, звезда печали...» Летя- 
щие края облаков снова задернули бездну, 
скрыли звезду. В это короткое мгновение в 
памяти Лося с ужасающей ясностью пронес- 
лось видение, всегда до этого ускользавшее от 

него. 

і т ■. 

• 

Сквозь сон послышался шум — будто сер- 
дитое жужжание пчел. Раздались резкие уда- 
ры — стук. Спящая Аэлита вздрогнула, вздох- 
нула, пробуждаясь, и затрепетала, он не ви- 
дел ее в темноте пещерки, лишь чувствовал, 
как бьется ее сердце. Стук в дверь повторил- 
ся. Раздался снаружи голос Тускуба: «Возь- 
мите их». Лось схватил Аэлиту за плечи. Она 
едва слышно сказала: 

— Муж мой, Сын Неба, прощай. 

Ее пальцы быстро скользнули по его ли- 
цу. Тогда Лось ощупью стал искать ее руку и 
отнял у нее флакончик с ядом. Она быстро, 
быстро — одним дыханием — забормотала 
ему в ухо: 

— На мне запрещение, я посвящена ца- 
рице Магр... По древнему обычаю, страшному 
закону Магр, — девственницу, преступившую 
запрет посвящения, бросают в лабиринт, в ко- 
лодец. Ты видел его... Но я не могла проти- 
виться любви Сына Неба. Я счастлива. Бла- 
годарю тебя за жизнь. Ты вернул меня в ты- 
сячелетия Хао. Благодарю тебя, муж мой... 

Аэлита поцеловала его, и он почувствовал 
горький запах яда на ее губах. Тогда он вы- 
пил остатки темной влаги, — ее было еще 
много во флакончике. Аэлита едва успела 
коснуться его. Удары в дверь заставили Лося 
подняться, но сознание уплывало, руки и ноги 
не повиновались. Он вернулся к постели, упал 
на тело Аэлиты, обхватил ее. Он не пошеве- 
лился, когда в пещерку вошли марсиане. Они 
оторвали его от жены, прикрыли ее и понес- 
ли. Последним усилием он рванулся за краем 
ее черного плаща, но вспышки выстрелов, ту- 
пые удары в грудь отшвырнули его назад, к 
золотой дверце пещеры... 


Преодолевая ветер. Лось побежал по на- 
бережной. И снова остановился, закрутился в 
снежных облаках и, так же как тогда — в 
тьме вселенной, — крикнул: 

— Жива, жива!.. Аэлита, Аэлита!.. 


Ветер бешеным порывом подхватил это 
впервые произнесенное на Земле имя, раз- 
веял его среди летящих снегов. Лось сунул 
подбородок в шарф, сунул руки глубоко з 
карманы, побрел, шатаясь, к дому. 

У подъезда стоял автомобиль. Белые мухи 
крутились в дымных столбах его фонарей. Че- 
ловек в косматой шубе приплясывал мороз- 
ными подошвами по тротуару. 

— Я за вами, Мстислав Сергеевич, — 
крикнул он весело, — садитесь в машину, 
едем. 

Это был Гусев. Он наскоро объяснил: се- 
годня, в семь часов вечера, радиотелефонная 
станция ожидает — как и всю эту неделю — 
подачу неизвестных сигналов чрезвычайной 
силы. Шифр их непонятен. Целую неделю га- 
зеты всех частей света заняты догадками по 
поводу этих сигналов, — есть предположение, 
что они идут с Марса. Заведующий радио- 
станцией приглашает Лося сегодня вечером 
принять таинственные волны. 

Лось молча прыгнул в автомобиль. Беше- 
но заплясали белые хлопья в конусах света. 
Рванулся вьюжный ветер в лицо. Над снеж- 
ной пустыней Невы пылало лиловое зарево 
города, сияние фонарей вдоль набережных, — 
огни, огни... Вдали выла сирена ледокола, 
где-то ломающего льды. 

В конце улицы Красных Зорь, на снежной 
поляне, под свистящими деревьями, у домика 
с круглой крышей, автомобиль остановился. 
Пустынно выли решетчатые башни и прово- 
лочные сети, утонувшие в снежных облаках. 
Лось распахнул заметенную сугробом дверцу, 
вошел в теплый домик, сбросил шарф и шля- 
пу. Румяный толстенький человек стал что-то 
объяснять ему, держа его покрасневшую от 
холода руку в теплых пухлых ладонях. Стрел- 
ка часов подходила к семи. 

Лось сел у приемного аппарата, надел на- 
ушники. Стрелка часов ползла. О время, то- 
ропливые удары сердца, ледяное простран- 
ство вселенной!.. 

Медленный шепот раздался в его ушах. 
Лось сейчас же закрыл глаза. Снова повто- 
рился отдаленный, тревожный, медленный ше- 
пот. Повторялось какое-то странное слово. 
Лось напряг слух. Словно тихая молния, 
пронзил его сердце далекий голос, повторяв- 
ший печально на неземном языке: 

— Где ты, где ты, где ты. Сын Неба? 

Голос замолк. Лось глядел перед собой 
побелевшими, расширенными глазами... Голос 
Аэлиты, любви, вечности, голос тоски, летит 
по всей вселенной, зовя, призывая, клича, — 
где ты, где ты, любовь?.. 

1923 
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ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 


НАВОЖДЕНИЕ 

НО ІІ 

Был я в ту пору послушником в Спасском 
монастыре, пел на клиросе тонким голосом. 
Зиму пропоешь — ничего, а после Великого 
поста — маета: от плоти кожа останется на 
костях. Стоишь, стоишь всю ночь на клиро- 
се, — и поплывет душа над свечами, как клуб 
ладана... И сладко и, знаю, грех. А за окнами 
березы набухли, ночь звездная, — весна к 
самому храму подступила. Мочи нет! 

На Фоминой уходил из монастыря иеромо- 
нах Никанор к печерским святителям за бла- 
годатью. С ним я и отпросился. Трое суток у 
кельи архимандрита на коленях простоял, по- 
бои принял и брань; говорю — душа просит- 
ся, отпусти. Молению моему вняли. 

И вышли мы с Никанором из ворот, пря- 
мо полем на полдень в степи. В траве и в не- 
бе птицы поют. Теплый ветер треплет волосы. 
Верст пять отошли, разулись и опять побре- 
ли вдоль речки. Никанор мне и говорит: 

— Вот так-то, Рыбынька, и в раю будет. 

Был у нас тогда царем Петр, нынешней 
государыни родной отец. Чай, слыхали? С 
великим бережением приходилось идти по до- 
рогам. Бродячих ловили драгуны. Или при- 
вяжется на базаре ярыжка, с сомнением — 
не беглый ли? И тащит в земскую избу, не 
глядит на духовный сан. Ну, откупались: ко- 
му копейку дашь, от кого схоронишься в ко- 
ноплю. 

Добрели мы так до Украйны. Земля ши- 
рокая. Кое-где дымок виден, чумаки воза от- 
прягли, кашу варят; кое-где засеки от татар. 
Кругом трава, да птицы, да облака за краем, 
да каменные бабы на курганах. 

Чумаки кормили нас кашей и вяленой 
рыбой, что везли вместе с солью из Перекопа. 
Везли не спеша: верст десять отъедут и за- 
ночуют, разложат костры из сухого навоза, 
сядут вокруг, поджав по-турецки ноги, гля- 
дят на огонь, курят трубки. 

И наслушались мы рассказов про Рим и 
про Крым, про Ясняньски корчмы, и про гет- 
мана, и про такие вещи, которые и вспоми- 
нать-то на ночь не совсем хорошо было. 

Ближе к Днепру хутора стали попадаться 
чаще; заходили в них ночевать Христовым 
именем; пускали всюду. И здесь стало мне 
много труднее. 

Видим — плетень, на нем горшки, рубаш- 
ки сушатся, за ивами — белая хата, кругом 
подсолнухи стоят. Прибежит, забрешет собач- 
ка, и на голос выглянет из-за угла девица или 
бабенка, такая лукавая! Богом прошу Ника- 
нора: 


— Бей меня посохом без пощады! 

Зайдем в клеть, рубаху задеру: бей, гово- 
рю, бей, а то боюсь, не дойду до Киева, бро- 
шу тебя. 

И хотя побои принимал великие, но помо- 
гали они мало. Так добрались мы до Батури- 
на; постучались ночевать в самую что ни на 
есть плохонькую избенку, на краю города, у 
старой старушки. А чуть свет — вышли на ба- 
зарную площадь, что у земляного вала. Ку- 
пили калача и тарани. Сели на лавочку а 
едим. А рыба соленая. 

Смотрю — Никанор все на окошко косит- 
ся. В нем толстый, опухлый шинкарь глаза 
трет, зевает. Никанор мне и говорит: 

— Рыбынька, поди попроси у шинкаря ви- 
на на копейку, — так бог велит. 

Я подошел к окну, показывая копейку. 
Шинкарь повертел ее, положил за щеку, вы- 
нес нам вина штоф. Мы с молитвой хлебнули, 
и еда много спорее пошла. Никанор жмурит- 
ся. Тут солнце встало над степью, и начал на- 
род прибывать. Кто колесо новое катит, кто 
тащит лагун с дегтем; цыгане проехали на 
лошадях, до того черные, кудрявые, как чер- 
ти страшные; в балаганах корыта, железо раз- 
ное, шапки — хороши шапки! — горшки рас- 
писанные, дудки, польские пояса, — чего толь- 
ко нет в Батурине! Век бы так просидел на 
лавке! 

Подходит к нам казак небольшого роста, 
худощавый; сел рядом на лавку, глядит, ус 
начал жевать. А вина у нас в склянке еще по- 
ловина осталась. 

— Вы, — спрашивает казак, — не здеш- 
ние, москали? 

Я ему отвечаю тонким голосом, вежливо: 

— Совершенно верно; мы из Великой Рос- 
сии, странные люди, идем в пещеры, к святи- 
телям. 

— А вино, — • спрашивает казак, — вы по- 
чем у шинкаря брали? 

Тут ему Никанор отвечает еще слаще: 

— На копейку брали, сынок. А ты не то- 
мись, откушай с нами. 

И подает ему вино и рыбью голову поже- 
вать. 

Казак до донышка склянку вытянул, стрях- 
нул капли в траву, рыбью голову пожевал и 
подсел ближе. 

— Вижу я, — доподлинно вы люди духов- 
ные, обычай у вас не воровской, не тяжелый. 
Надо бы вам к нашему атаману зайти. Он до 
странных людей милостив и подает милосты- 
ню. 


56 


— Что же, если милостив, можно и зай- 
ти к атаману, — говорит Никанор. — Соби- 
рай, Рыбынька, крошки в мешок. 

И повел нас казак Иван через город на 
атаманову усадьбу. Подходим не без опаски: 
у ворот пушки стоят. В траве спит сторож с 
тесаком. На дворе службам числа нет, все 
белые, выбеленные; атаманов дом длинный, 
низенький, с высокой соломенной крышей, и 
весь деревьями заслонен. Вдалеке виден храм 
о пяти главах. Место дивное. Подивились мы 
и на птиц, что, не боясь, ходили между кур и 
собак, раскрывали хвосты как лазоревый 
куст; подивились и на коней, — вывели их 
жолнеры чистить: ногайские иноходцы, горбо- 
носые скакуны с Дону, рейтарские вороные 
жеребцы на цепях — таковы злы. 

Великим богатством владел пан Кочубей, 
наказной атаман, генеральный судья... 

Иван оставил нас у людской, велел ждать, 
а сам ушел. Спешить некуда, — сели мы на 
крылечко, Никанор и говорит: 

— Про Кочубея сказывал мне наш архи- 
мандрит, — он сам из здешних, не то из Ди- 
каньки. Думать надо, Кочубей хочет ему пись- 
мо послать или поклон. 

И стал переобуваться, — лапти новые при- 
ладил, ношеные спрятал в суму, косицу за- 
плел, и руки вымыл, и мне то же велел сде- 
лать. 

К вечерне пришел Иван и повел нас через 
сад в церковь. Что за сад! Густой и прекрас- 
ный. Вдоль дорожки стояла сирень, до самой 
земли легла цветами: такая пышная. От духу 
ее Никанор носом повел и ткнул меня ногтем 
в щеку: 

— Запомни, запомни сей сад. Когда поми- 
рать будешь — оглянись! 

И вот уже смерть моя скоро, и я пе забыл 
этих слов и того прекрасного сада. 

После вечерни вышла к нам атаманова же 
на, Любовь, и расспрашивала, и Никанор ей 
отвечал. И она велела нам идти в дом ужи- 
нать. Сели мы в беленой большой кухне за 
двумя столами. Никанор — к малому столу, 
под образами, а я — ближе- к двери, с че- 
лядью, казаками и Кочубеевым сыном. Си- 
дим, еды не касаемся. Вдруг слышу — двери 
в горницах захлопали, идет человек, по ша- 
гам слышно — властный. Я вытянул голову 
из-за кривого казака, что локтем придавил ме- 
ня к стене, вижу — вошел Кочубей, приземи- 
стый, широкой кости мужчина, горбоносый, и 
голова не бритая, как у казаков, а курчавый, 
седой, с седыми же усами ниже плеч. 

Вошел, на нас из-под бровей посмотрел и 
к образам повернулся. Мы поднялись и запе- 
ли вечернюю молитву и Отче наш. И я, к сло- 
ву сказать, глядя на могучий затылок атама- 
нов, соловьем залился, — до того угодить за- 
хотелось такому дородному боярину. Отпев, 
сели. Молодая женка, стряпуха, поднесла 
каждому по чарке горилки, поставила щей в 
мисках, и я оскоромился. 

Напротив меня сидел молодой казак. 
Смотрю — потупился и не ест, мосол поло- 
жил, и кровь у него так и взошла на щеки. 
Эти дела я очень понимал в то время. Опять 


выглянул из-за кривого, — за малым столом 
сидит Кочубей, рядом с ним Никанор жмется, 
напротив — Любовь, атаманша, черноватая 
старуха, к слову сказать, мало похожая на 
боярыню, а вроде ведьмы, про которую нам 
чумаки рассказывали, и спиной ко мне, на 
раскладном стуле, — когда она вошла, сам 
не знаю, — сидит женщина молодая или де- 
вица, на руку облокотилась, голую до локтя, 
в парчовом платье не нашего крою, перетя- 
нутая, с пышными рукавами, и две темные 
косы у нее вокруг головы окручены. Слышу, 
говорит ей Любовь: 

— Ты нос не вороти от отцовской пищи, 
для тебя, матушка, отдельного нынче не ва- 
рили. 

Пожевала губами и — Никанору: 

— Вот, отец, послал нам господь за грехи 
горе с дочерью. 

Но тут ей Кочубей басом: 

— А ты, Любовь, помалкивай, лучше бу- 
дет, да... — И дочери пододвинул локтем мис- 
ку с варениками. — Ешь, ешь, Матрена! 

Она взяла спицей вареник, вижу — скуша- 
ла и опять подперлась. Но тут и на наш стол 
подали вареников шесть мисок, кривой казак 
засопел, заложил усы за уши и так затеснил 
меня, что за его спиной я так больше и не уви- 
дал красавицы. 

Когда все разошлись, Иван позвал нас в 
горницу. Там сидел Кочубей на подушке, со- 
сал трубку, отдувался. 

— Вы, — спросил он, — в Киеве недолго 
задержитесь? Оттуда прямо домой? 

— К жнитву надо быть домой, — отвечал 
Никанор. 

— В Москву заходить не будете? 

— Нет, в Москву нам заходить большой 
крюк. 

— Ну, ну, — и полез Кочубей в шарова- 
ры, — вот, отец, отнесешь в монастырь два 
рубля — жертва, а это тебе ефимок, а это то- 
варищу твоему, — и подает мне семь алтын. 

Мы благодарить стали, кланяться. Вошла 
Любовь, тоже с дарами: по холсту нам поль- 
ского полотна, да по два полотенца, да пирог 
большой на дорогу. Дары положила на стол. 
Мы опять благодарим. Она говорит: 

— Переночуете у нас, странные, у нас хат 
много. Завтра обедню отстоите, пойдете. 

А Кочубей все трубку сосет шибко и погля- 
дывает на нас. Потом взял ковер с лавки и 
прикрыл дары на столе. И нас отпустили. 

Тот же Иван отвел нас в пустую хату. Ни- 
канор сейчас же заснул, а я не могу. На дво- 
ре голоса слышны, смех, песни поют. 

Поворочался я под армяком, — тоска, 
сердце стучит, и вышел, будто по своему 
делу, из избы на волю. Ночь светлая; у ко- 
нюшни в траве лежат парни. Один поднялся 
и побрел, бегом побежал, гляжу — за деревь- 
ями девичья рубашка белеется, — он г— туда, 
и сели в траву. А мне-то что же делать? По- 
дошел к парням, они спрашивают: 

— Что, москаль, не спишь, или блохи зае- 
ли? — и смеются. 

Потоптался около них, побрел к воро- 
там; на лавке сидит казак и с ним женка, та, 
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что нам ужинать собирала. Обернулись ко 
мне — зубы скалят. Обошел кругом весь 
двор, — где что зашуршит — так и вздраги- 
ваю, дрожь пробирает. Что за напасть! 

Дошел я до церкви, сел на паперти на ка- 
менных ступенях и гляжу. Месяц высоко стоит 
над садом. Все кущи в росе, все кущи темные, 
пышные. На высоких тополях листы блестят. 
И тихо, так тихо — слышно, как на реке Се- 
ми ухают лягушки. 

И во мне, — в душе ли, или, прямо гово- 
ря, вот здесь, где дыхание, — музыка нача- 
лась. Будто слышу я — пение множества го- 
лосов и слышу колокольный голос, веселый и 
частый, и хор то покрывает его, то отходит. 
Слушаю, и сладко мне, и слезы душат. 

И будто пение слышу я из храма. Обернул- 
ся — на двери висит большой замок. А что, 
если это ангелы, как Никанор мне сказывал, 
заутреню служат? 

И так мне стало страшно, — сполз с па- 
перти и побежал по саду. А сирень мокрыми 
кистями — хлысть, хлысть по лицу! 

Опамятовался только около дома. Стою, 
трясусь, смешно мне, и боязно оглянуться, и 
от радости зубы стучат. Раздвинул кусты, а 
за ними — окошко и в нем сидит женщина и 
смотрит на меня, в лунном свету, вся белая, 
только брови темны, да глаза — как две тени. 
Узнал ее — Кочубеева дочь, Матрена. 

Она спрашивает тихим голосом: 

— Кто это? 

Я молчу. 

— Подойди ближе. 

Я пододвинулся. 

— Хорошо ты давеча пел, монашек, награ- 
дила бы я тебя, да нечем; сама, как пленная, 
у батюшки живу. 

Лицо у нее строгое, брови темные, монаше- 
ские, а губы как у дитя. И все ее точно пряд 
ка волос щекочет — проводит пальцами по 
щеке. 

— Ты зачем к нам в сад забрался? — она 
говорит. — Вот пожалуюсь батюшке — запо- 
рют тебя казаки плетями. 

И сама усмехается. Я гляжу на ее красоту, 
и в дыхании моем все затихло: как ночь стало. 

— Как тебя зовут? — она спрашивает. 

— Трефилием. 

— А в миру как звали? 

— Тишкой. 

— А не грех тебе по ночам с девками раз- 
говаривать? Ведь девка такого наскажет, — 
потом на коленках не замолишь. 

И опять засмеялась. 

— Ушел бы ты от греха, право. А то тебе 
грех и мне грешно. Кабы ты был монах ста- 
рый. Уйдешь или нет? — Тут она вздохну- 
ла. — Скажи, Тихон, зачем по ночам свет 
светит? Зачем спать не дает? Скажи — боль- 
шие нам будут муки или все здесь на земле 
простится? Подойди ближе. 

И я совсем уже рядом стою, чувствую, ка- 
кая она сидит горячая, усмехается. А глаза 
темные, мрачные, не на меня глядят... Вот 
грешная!.. Вот грех-то!.. И говорю ей: 

— Отпусти. Я уйду. 

— Монашек, — она говорит, — кабы не 


бог — кто бы тебя привел под мое окошко... 
А ты бежишь... — Положила руку мне на пле- 
чо, и чувствую на затылке ее пальцы. И кло- 
нюсь, покуда лицо к ее лицу не подошло... 
Губы ее, вижу, — дрогнули, раскрылись... От- 
вернулась она немного и говорит: 

— Помоги мне. Спаси меня. Погибаю. 
Приведи мне коня. У коновязи всю ночь осед- 
ланные кони стоят... Отвяжи двух, приведи к 
церкви и жди... Приведешь?.. Не сробеешь?.. 

Нагнулась быстро и губами тронула меня, 
как углем... Соскочила с подоконника и шеп- 
чет из темной горницы: 

— Иди, иди... Торопись... 

Тут взял меня такой озноб, такая радость... 
Ничего не понимаю, — одно: коней привести... 

— Ладно, жди! — говорю и побежал. 

На дворе все спать полегли: месяц зака- 
тывается, виден над самой крышей, тихо: 
только за воротами сторож колотит в коло- 
тушку. 

Я крадусь от дерева, вижу — коновязь, ко- 
ни хрустят сеном. Только вышел на открытое 
место — один повел глазом, обернул ко мне 
морду и заржал звонко, протяжно. 

И я сел в траву, пуще всего оттого, что 
был как во сне, в навождении. Крещусь, бор- 
мочу: «Да воскреснет бог...» И слов не слышу, 
одно чувствую — на шее пальцы Матрены, 
точно в печь огненную тянет она меня. 

Понемногу обошелся, отпрукал коней, ки- 
нулся животом на одного, сел в седло, друго- 
го взял за повод и тронул рысью. А сзади — 
как заржет конь в другой раз, и собака за- 
выла. 

Я доскакал до сада и только свернул на 
дорожку, — навстречу бежит человек, рас- 
крыл руки и крикнул: 

— Трефилий! 

Гляжу — Никанор. И сила во мне вся 
опустилась. Он подбегает, ухватил за ногу, 
тащит с седла: 

— Слезай, вор! Слезай, погубитель! Убью 
заживо! 

А на дворе уж голоса слышу, погоня, 
конский топот. 

Никанор поволок меня через кусты в сад, 
в самую глушь, повалил лицом в землю. 

— Молчи, — говорит, — молчи! Найдут — 
живыми не быть! Ах, вор! Ах, небитый! 

И таскал меня за волосы, однако не делая 
большого шума. 

А когда погоня затихла, привел обходами 
в избу, толкнул перед образом на колени и 
начал допытывать. Я молчу. Он опять за 
свое — за волосы таскать. 

Я. молчу, он передохнул да как урежет 
посохом меня по крыльям: «Сыну, говорит, 
желай добра — ломай ребра». 

Тут сердце во мне закипело и отошло: раз- 
жал зубы, залился слезами и рассказал все, 
не утаил ни крошки. 

Никанор испугался: 

— Вот беда, сынок! То-то в народе говорят 
недоброе про Кочубееву дочь. Ах, ах! Да 
знаешь ли, куда она скакать-то хотела с то- 
бой? Уходить нужно отсюда. Бог с ними, с да- 
рами! 


Этой же ночью мы тайно ушли со двора. На 
рассвете добрались до реки Семи и сели на бе- 
режку, дожидаемся перевоза, молчим. 

Утро ясное. Над рекой, в камышах, туман 
курится. Свистят кулички. Небо просторное. 
Земля широкая, и вьется Семь синей водой 
далеко по степи. 

Я лежу на спине, и будто не мое это тело, 
не моя душа. Уйду, думаю, либо на Дон к ка- 
закам, либо за море, награблю золота у татар 
или у персов, вернусь к Матрене как жених. 
На что мне душа, если нет ей погибели? 

Вдруг, видим, скачет верховой и нам кол- 
паком машет. Никанор мне тотчас скороговор- 
кой: 

— Рыбынька, если что, — отрекайся и от- 
рекайся, будто мы — и не мы, знать ничего 
не знаем. 

Подъезжает казак Иван и начал нам вы- 
говаривать — зачем ушли, и даров не взяли, и 
не прощались. А про давешнее не помянул. 
Хлестнул плетью по оводу. 

— Атаман, — говорит, — честью вас про- 
сит вернуться, а невежества не потерпит. 

Делать нечего. Вернулись мы на усадьбу. 
Никанор к обедне ушел, а меня запер в избе, 
велел читать Исусову молитву и углем отме- 
чать, сколько раз прочитаю. 

В избе сухо, жарко, свечки трещат. Я стою 
на глиняном полу, на коленях, повторяю: «Гос- 
поди Исусе Христе, сыне божий, помилуй ме- 
ня, грешного», — и чиркаю угольком по сте- 
не. И не то, что греха своего не чувствую, не 
понимаю святых слов — более того: все, что 
было и что помню, — степи, и чумаков, и 
степных птиц, и хутора над Днепром, и Кочу- 
беев сад, и храм, полный ангелов, и ангелы, 
как птицы над куполами, и Матрену в окош- 
ке, и губы ее, и дикие глаза, и белая рука у 
меня на затылке, и конь ржущий, — все это 
закружилось перед глазами. И точно ветер 
прошел сквозь мое тело. Такая радость — 
свет божий! Слава тебе за жизнь и за свет, за 
тело и за дыхание. И слаще всей радости 
одолел меня сладкий сон. Заснул прямо на 
полу. Потом слышу голос: 

— Трефилий, а Трефилий, будет спать-то! 

Смотрю — у стола сидит Никанор. Перед 
ним лежат дары. 

— Вставай, беда случилась. 

— Какая беда, батюшка? 

— Извет. Государю нашему донос. Кочу- 
бей сказал за собой слово на гетмана Ма- 
зепу. 

И Никанор стал рассказывать, что было. 
После обедни подходит к нему казак Иван и 
говорит тайно: «Кочубей-де велел тебе быть в 
светлице. Когда увидишь, что у светлицы его 
людей не будет, иди в горницы, и двери за со- 
бой затворяй, и затворы накладывай, и так 
дойдешь до светлицы, где атаман живет». И 
Никанор пошел, и двери за собой затворял, и 
накладывал крючки. В светлице с голланд- 
ской печью, с коврами и седлами на стенах, 
встретил его Кочубей и спросил Никанора, ка- 
кой он породы, и спросил — можно ли ему 
верить в тайном слове. И Никанор сказал — 
верь! И целовал крест наперсный. В то же 


время вошла Любовь, принесла благословляю- 
щий крест, деревянный, с мощами. И они 
дали Никанору тот крест целовать и целова- 
ли сами. И Любовь сказала: «Гетман Мазе 
па, Иван Степанович, вор и беззаконник, — 
дочь нашу родную, Матрену, свою крестную 
дочь хотел взять замуж. И они ее не отдали, 
потому что она ему крестная дочь. Он же за- 
звал ее хитростью в гости и испортил, и она 
теперь женщина, и живет как безумная и 
порченая, едва силой удерживают, чтобы не 
бежала к нему, к Мазепе. За это Мазепа на 
них зол и грозится головы оторвать, оговари- 
вает, будто они с мужем тайно переписыва- 
ются с Крымом». Кочубей в это время ходил 
по горницам, смотрел — крепко ли затворены 
двери, нет ли кого из челяди, и, вернувшись, 
сказал: 

— Гетман, Иван Степанович Мазепа, хо- 
чет государю нашему изменить, отложиться к 
ляхам и пленить Украйну и государевы го- 
рода. 

И велел Кочубей идти Никанору в Моск- 
ву — донести об этом боярину Ивану Алексее- 
вичу Мусину-Пушкину, не теряя времени, что- 
бы успеть гетмана захватить в Киеве. 

Шутка ли — идти в Москву с доносом! 
Хлебнешь горя на допросах, не поверят — 
пытка, а поверят — все равно на цепи целый 
год будут держать. 

Измучился я, слушая Никанора. Вспомню 
вчерашнюю ночь, и так злобой и зальет ме- 
ня, — горло бы перегрыз старому погубителю, 
распутнику, вору! Надвинул колпак и говорю 
Никанору: 

— И думать нам нечего. Хоть умереть, а 
государя известим об измене. Идем в Москву. 

И пошли. И промаялись мы всю осень и 
зиму до Великого поста. Таскали нас по при- 
казам. Возили в кандалах в Смоленск. Ника- 
нору ноги поморозили, — совсем старичок 
ума решился. А я терпел. Как тогда окамене- 
ло сердце — так и лежало камнем. Пытки 
принимал без крика. Многое передумал, лежа 
в подвалах на гнилой соломе. Так и поло- 
жил — быть греху с одною Матреной, а не 
быть — замучаю сам себя. Молод был, горяч 
и обет свой монашеский не нарушал. 

Государевым приказом дело велено было 
прекратить. Выдали нам пачпорта — отпусти- 
ли на четыре стороны. До весны прожили мы 
в Москве за рекой Яузой, у стрелецкой вдовы, 
а чуть стало теплее — поклонился я Никано- 
ру в землю, попросил благословения и ушел 
по Курской дороге. Шел — все песни пел. 

Около Курска меня поймали драгуны как 
бродягу и забрили в солдаты. Сначала бе- 
гал, конечно, — ловили и пороли сильно. 
Только от злости и жив остался. Потом по- 
привык и научился грамоте. В то время мож- 
но было из простых в люди выходить, и я пер- 
вую нашивку получил в баталии, когда били 
мы генерала Левенгаупта. 

А месяца за три до этого послан я был в 
Борщаговку в гетманский обоз за порохом. 
Подъезжаю на вечерней заре. Смотрю — за 
селением на поле стоит высокий помост, кру- 
гом — в две шеренги солдаты при оружии и с 
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барабаном. За ними казаки, бабы, простой на- 
род. На помост вводят двоих, развязали им 
руки, они крестятся. 

Я лезу с конем прямо на народ, вглядыва- 
юсь... Господи, Кочубей!.. Старый, седой, бо- 
родой оброс, голова трясется. Палач схватил 
его за курчавые волосы, пригнул к плахе и 
ударил топором по шее, как мясо рубят... 

У меня глаза закатились, закачался в сед- 
ле. Народ валит назад, расходится... И мимо 
меня на вороном жеребце едет шагом худой, 
носатый старик в белом кафтане, лицо зем- 
листое, глаза наполовину закрыты, на шапке 
дрожит, сверкает алмазное перо. Проехал, и 
вином от него сильно запахло. 

Да... знать бы тогда мне в лицо гетмана 
Мазепу, — не разговаривал бы с вами сейчас! 

А Матрену, говорят, казаки в обозе заду- 
шили попонами в ту же ночь. 

1917 


ДЕНЬ ПЕТРА 


В темной и низкой комнате был слышен 
храп, густой, трудный, с присвистами, с кло- 
котанием. 

Пахло табаком, винным перегаром и жар- 
ко натопленной печью. 

Внезапно храпевший стал забирать ниже, 
хрипче и оборвал; зачмокал губами, забормо- 
тал, и начался кашель, табачный, перепой- 
ный. Откашлявшись, плюнул. И на заскрипев- 
шей кровати сел человек. 

В едва забрезжившем утреннем свете, 
сквозь длинное и узкое окошко с частым пе- 
реплетом, можно было рассмотреть обрюзг- 
шее, большое лицо в колпаке, пряди темных, 
сальных волос и мятую рубаху, расстегнутую 
на груди. 

Потирая потную грудь, сидящий зевнул; 
пошарив туфли, сунул в них ноги и обернул 
голову к изразцовой, далеко выдвинутой впе- 
ред, огромной печи. На лежанке ее ворочал- 
ся, почесываясь во сне, солдат в сюртуке, в 
больших сапогах. Неспешно сидящий позвал 
густым басом: 

— Мишка! 

И солдата точно сдуло с лежанки. Не 
успев еще разлепить веки, он уже стоял перед 
кроватью. Качнулся было, но, дернув носом, 
вытянулся, выпятил грудь, подобрал губы. 

— Долго на рожу твою мне смотреть, су- 
кин сын, — тем же неспешным баском про- 
говорил сидящий. Мишка сделал полный обо- 
рот и, выбрасывая по-фронтовому ноги, вы- 
шел. И сейчас же за дверью, сквозь которую 
проник на минуту желтый свет свечей, зашеп- 
талось несколько голосов. 

Сидящий натянул штаны, шерстяные, пах- 
нущие потом чулки, кряхтя поднялся, застег- 
нул на животе вязаный жилет красной шер- 
сти, вздел в рукава байковую коричневую 
куртку, швырнул колпак на постель, пригла- 
дил пальцами темные волосы и подошел к 
двери, ступая косолапо и тяжело. 


В комнате соседней, более высокой и про- 
сторной, с дубовыми балками на потолке, с 
обшитыми свежим дубом стенами, с неболь- 
шим и тяжелым столом, заваленным бумага- 
ми, свитками карт, инструментами, отливка- 
ми железа, чугуна, меди, засыпанным таба- 
ком и прожженным, с глобусом и подзорной 
трубой в углах, с книгами, переплетенными в 
телячью кожу и валяющимися повсюду, — на 
подоконнике, стульях и полу, — в рабочем 
этом кабинете царя Петра, где ярко пылала 
изразцовая печь, стояло семь человек, Одни 
в военных зеленых сюртуках, жмущих под 
мышками, другие — в бархатных камзолах. 
И сюртуки и камзолы, неряшливые, залитые 
вином, топорщились, сидели мешками. Огром- 
ные парики были всклокочены, надеты, как 
шапки, — криво, из-под черных буклей тор- 
чали собственные волосы — рыжеватые, ру- 
сые, славянские. В свете сырого утра и на- 
плывших светилен лица придворных казались 
зеленоватыми, обрюзгшими, с резкими мор- 
щинами — следами бессонных ночей и водки. 

Дверь распахнулась, вошел Петр, и перед 
ним склонилось низко семь париков. Кивнув, 
он сел у стола, резко сдвинул в сторону бу- 
маги, опростав для руки место, забарабанил 
пальцами, и на присутствующих уставились 
круглые его черные глаза, словно горевшие 
безумием. 

Такова была его манера смотреть. Взгляд 
впитывал, постигал, проникал пронзительно, 
мог быть насмешливым, издевательским, гнев- 
ным. Упаси бог стоять перед разгневанным 
его взором! Говорят, курфюрстина Евгения 
опрокинулась в обморок, когда Петр, громко, 
всем на смущение, чавкая в Берлине за ужи- 
ном гусиный фарш, глянул внезапно и быст- 
ро ей в зрачки. Но еще никто никогда не ви- 
дел взор его спокойным и тихим, отражаю- 
щим дно души. И народ, хорошо помнивший 
в Москве его глаза, говорил, что Петр — ан- 
тихрист, не человек. 

Васька-денщик, дворянский сын Сукин, 
принес на подносе водки, огурцов и хлеб. 
Петр принял заскорузлыми пальцами стакан, 
медленно выпил водку, вытер губы ладонью 
и стал грызть огурец. 

Это был его завтрак. Морщины на лбу 
разошлись, и рот, красивый, но обезображен- 
ный постоянным усилием сдержать гримасу, 
усмехнулся. Петр сильно втянул воздух через 
ноздри и стал набивать канупер в почернев- 
шую трубочку. Денщик подал фитиль. Захри- 
пев чубуком, Петр сказал: 

— Поди разбуди, выпусти, — и подал ключ 
от шкафов, куда запирались на ночь осталь- 
ные три денщика. Шкафы эти устроены бы- 
ли недавно, после того как обнаружилось, 
что, несмотря на угрозы и битье, денщики 
удирают через слуховое окошко к «девкам 
сверху» — фрейлинам. 

Затем царь прищурился, сморщился и с 
гримасой проговорил: ѵ 

— Светлейший князь Меншиков, чай, с 
вчерашнего дебоширства да поминания Иваш- 
ки Хмельницкого головой гораздо оглупел 


60 


Поди, поди. Послушаем, как ты врешь с пе- 
репою. 

Потянув со стола листы с цифрами, он 
выпустил густой клуб дыма в длинное, 
перекошенное страхом лицо светлейшего. 
Но улыбка обманула. Крупный пот вы- 
ступил на высоком, побагровевшем от гне- 
ва лбу Петра. Присутствующие опустили гла- 
за. Не дышали. Господи, пронеси! 

— Селитры на сорок рублев, шесть алтын 
и две деньги. Где селитра? — спрашивал 
Петр. — Овес, по алтыну четыре деньги, две- 
надцать тысяч мер. Где овес? Деньги здесь, а 
овес где? 

— Во Пскове, на боярском подворье, в ку- 
лях по сей день, — пробормотал светлейший. 

— Врешь! 

Храни Никола кого-нибудь шевельнуться! 
Голову Петра пригнуло к плечу. Рот, щеку, 
даже глаз перекосило. Князь неосмотритель- 
но, охраняя холеное свое лицо, норовил по- 
вернуться спиной, хоть плечиком, но не успел: 
сорвавшись со стола, огромный царский ку- 
лак ударил ему в рот, разбил губы, и из 
сладких глаз светлейшего брызнувшие слезы 
смешались с кровью. Он дрожал, не выти- 
раясь. И у всех отлегло от сердца. Толстой 
завертел даже табакерку в костлявых паль- 
цах. Шаховской издал некий звук губами. 
Грозу пронесло пустяком. 

Так началось утро, обычный, буднишний 
питербурхский денек. 

А дела было много. Покончить с воровски- 
ми счетами князя Меншикова; написать в Мо- 
скву его величеству князю-кесарю Ромоданов- 
скому, чтобы гнал из Орла, Тулы и Галича 
в Питербурх плотников и дроворубов, «поне- 
же прибывшие в феврале людишки все пере- 
мерли, и гнать паче всего молодых, чтобы на 
живот и ноги не ссылались, не мерли напрас- 
но»; да написать в Лодийное Поле, «что на 
недели сам буду на верфи»; да написать в 
Варшаву Долгорукому, да в Ревель купцу 
Якову Дилю, чтобы прислал полпива доброго 
дюжины три, да чесноку связку, да шпику. 
Окончив занятия, письма, приказы, регла- 
мент — ехать надо на новую верфь, где стро- 
ится двухпалубный линейный корабль; побы- 
вать на пушечном заводе и на канатном; за- 
вернуть по пути к сапожнику Матеусу, окре- 
стить дочь, выпить чарку перцовой, закусив 
пирогом с морковью, сунуть под подушку ро- 
женице-куме рубль серебром; избить до смер- 
ти дьяка-вора на соляной заставе; походить 
по постройкам на набережных и на острове; 
в двенадцать часов — обед, и сон — до трех; 
отдохнув, ехать в Тайную канцелярию, где 
Толстой, Петр Андреевич, Ушаков да Писарев 
допытывают с пристрастием слово и дело го- 
сударево. А вечером — ассамблея по царско- 
му приказу. «Быть всем, скакать под музыку 
вольно, пить и курить табак, а буди кто не 
явится — царский гнев лютый». 

Дела было много. 

Сырой ветер гнал сильный туман с моря; 
шумел поредевший ельник на Васильевских 
болотах; гнулись высокие сосны, кое-где еще 


торчавшие по городу; сдувало гнилую солому 
с изб и клетей, завывало в холодных печных 
трубах, хлопало дверями: много в то время 
пустело домов, потому что народ мер до 
последней степени от язвы, туманов и го- 
лода. Лихое, невеселое было житье в Питер- 
бурхе. 

Вздувшаяся река била в бревенчатые на- 
бережные; качались, трещали крутобокие 
барки; снег и косой дождь наплюхивал целые 
озера на площадях и улицах, где для проез- 
да брошены были поперек бревна, доски, чур- 
баны. 

На черном пожарище выгоревшего в про- 
шлый четверг гостиного двора, что на Троицкой 
площади, торчали четыре виселицы, и ветер 
раскачивал в тумане четырех воров, повешен- 
ных здесь на боязнь и великое страхование 
впредь. По берегам реки, вдоль Невской Пер- 
спективы, уже обсаженной с обеих сторон 
чахлыми деревцами, стучали топоры, тянулись 
тачки с песком, тележки с известью, булыж- 
ником, кирпичами. В грязи, в желтом тумане, 
на забиваемых в болотный ил сваях возника- 
ли каждый день все новые амбары, длинные 
бараки, гошпитали, частные дома переселяе- 
мых бояр. Понемногу все меньше становилось 
мазаных, из ивняка и глины, избенок, где еще 
недавно жили Головин, Остерман, Шафиров. 
Только проворный светлейший уже давно 
успел выкатить себе деревянные палаты с баш- 
ней, как у кирки, и присматривал местечко 
для каменного дворца. 

Многие тысячи народа, со всех концов 
России — все языки — трудились день и ночь 
над постройкой города. Наводнения смывали 
работу, опустошал ее пожар; голод и язва 
косили народ, и снова тянулись по топким до- 
рогам, по лесным тропам партии каменщи- 
ков, дроворубов, бочкарей, кожемяк. Иных 
ковали в железо, чтобы не разбежались, иных 
засекали насмерть у верстовых столбов, у 
тиунской избы; пощады не знали конвоиры- 
драгуны, бритые, как коты, в заморских зеле- 
ных кафтанах. 

Строился царский город на краю земли, в 
болотах, у самой неметчины. Кому он был 
нужен, для какой муки еще новой надо было 
обливаться потом и кровью и гибнуть тысяча- 
ми, — народ не знал. Но от податей, оброков, 
дорожных и войсковых повинностей стоном 
стонала земля. А если кто и заикался от на- 
кипевшего сердца: «Ныне-де спрашивают с 
крестьян наших подводы, и так мы от под- 
вод, от поборов и от податей разорились, а 
ныне еще и сухарей спрашивают; государь свою 
землю разорил и выпустошил; только моим 
сухарем он, государь, подавится», — тех не- 
осторожных, заковав руки и ноги в железо, 
везли в Тайную канцелярию или в Преобра- 
женский Приказ, и счастье было, кому просто 
рубили голову: иных терзали зубьями, или 
протыкали колом железным насквозь, или 
коптили живьем. Страшные казни грозили вся- 
кому, кто хоть тайно, хоть наедине или во 
хмелю задумался бы: к добру ли ведет нас 
царь, и не напрасны ли все эти муки, не при- 
ведут ли они к мукам злейшим на многие 
сотни лет? 
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Но думать, даже чувствовать что-либо, 
кроме покорности, было воспрещено. Так царь 
Петр, сидя на пустошах и болотах, одной 
своей страшной волей укреплял государство, 
перестраивал землю. Епископ или боярин, 
тяглый человек, школяр или родства непо- 
мнящий бродяга слова не мог сказать против 
этой воли: услышит чье-нибудь вострое ухо, 
добежит до приказной избы и крикнет за со- 
бой: «слово и дело». Повсюду сновали комис- 
сары, фискалы, доносчики; летели с грохотом 
по дорогам телеги с колодниками; робостью 
и ужасом охвачено было все государство. 

Пустели города и села; разбегался народ 
на Дон, на Волгу, в Брянские, Муромские, 
Пермские леса. Кого перехватывали драгуны, 
кого воры забивали дубинами на дорогах, 
кого- резали волки, драли медведи. Пораста- 
ли бурьяном поля, дичало, пустело крестьян- 
ство, грабили воеводы и комиссары. 

Что была Россия ему, царю, хозяину, за- 
горевшемуся досадой и ревностью: как это — 
двор его и скот, батраки и все хозяйство ху- 
же, глупее соседского? С перекошенным от 
гнева и нетерпения лицом прискакал хозяин 
из Голландии в Москву, в старый, ленивый, 
православный город, с колокольным тихим 
звоном, с повалившимися заборами, с кали- 
нами и девками у ворот, с китайскими, ин- 
дийскими, персидскими купцами у кремлев- 
ской стены, с коровами и драными попами 
на площадях, с премудрыми боярами, со 
стрельцовской вольницей. 

Налетел с досадой, — ишь, угодье какое 
досталось в удел, не то, что у курфюрста 
бранденбургского, у голландского штатгаль- 
тера. Сейчас же, в этот же день, все перевер- 
нуть, перекроить, обстричь бороды, надеть 
всем голландский кафтан, поумнеть, думать 
начать по-иному. 

И при малом сопротивлении — лишь за- 
икнулись только что, мол, не голландские мы, 
а русские, избыли, мол, '‘и хозарское иго, и по- 
ловецкое, и татарское, не раз кровью и бока- 
ми своими восстановляли родную землю, не 
можем голландцами быть, смилуйся, — куда 
тут! Разъярилась царская душа на такую не- 
пробудность, и полетели стрелецкие головы. 

Днем и ночью при свете горящего смолья, 
на брошенных в грязь бревнах, рубили голо- 
вы. Сам светлейший, тогда еще Алексашка, 
лихо, не кладя наземь человека, с налету 
саблей смахивал голову, хвалился. Пили мно- 
го в те дни крепкой водки, дочерна настоен- 
ной на султанском перце. Сам царь слез с 
коня у Лубянских ворот, отпихнул палача, за 
волосы пригнул к бревну стрелецкого сотника 
и с такой силой ударил его по шее, что топор, 
зазвенев, до половины ушел в дерево. Выру- 
гался царь матерно, вскочил на коня, поска- 
кал в Кремль. 

Спать не могли в те ночи. Пили, курили 
голландские трубки. Помещику одному, Лап- 
теву, засунули концом внутрь свечу, положи- 
ли его на стол, зажгли свечу, смеялись гораз- 
до много. 

В нагольном полушубке, в оленьем, на- 
двинутом на уши, колпаке, обмотав горло 


вязаным шарфом, Петр взлез на двухколес- 
ную таратайку, взял вожжи и, затеснив лок- 
тем рябого солдата, жавшегося сбочку, вы- 
ехал со двора. 

Смирный карий мерин, привыкший к лю- 
бой непогоде, не спеша зачмокал копытами; 
скоро ехать было нельзя: таратайку сильно 
подбрасывало на бревенчатой, уже разъез- 
женной мостовой, валило в рытвины, полные 
грязи. 

Сильный ветер дул в лицо, гоня нескон- 
чаемые, разорванные в клочья облака. Солн- 
це висело низко и то заслонялось серыми пе- 
ленами, то выплывало из них, багровое, не- 
светлое, северное, и клубился, клубился по- 
всюду, на земле и меж облаками, желтова- 
тый, промозглый туман. 

Вот так погода! Хороша погода! Морская, 
крепкая, сквозняк! С удовольствием, раздувая 
ноздри, вдыхал Петр соленый, сырой ветер, 
гнавший где-то по морю торговые, полные то- 
варов, суда, многопушечные корабли, выду- 
вавший изо всех закоулков залежалый дух 
российский. 

И пусть топор царя прорубал окно в са- 
мых костях и мясе народном, пусть гибли в 
великом сквозняке смирные мужики, не знав- 
шие даже — зачем и кому нужна их жизнь; 
пусть треснула сверху донизу вся непробуд- 
ность, — окно все же было прорублено, и 
свежий ветер ворвался в ветхие терема, со- 
гнал с теплых печурок заспанных обывателей, 
и закопошились, поползли к раздвинутым 
границам русские люди — делать общее, го- 
сударственное дело. 

Но все же случилось не то, чего хотел гор- 
дый Петр; Россия не вошла, нарядная и силь- 
ная, на пир великих держав. А подтянутая 
им за волосы, окровавленная и обезумевшая 
от ужаса и отчаяния, предстала новым род- 
ственникам в жалком и неравном виде — ра- 
бою. И сколько бы ни гремели грозно русские 
пушки, повелось, что рабской и униженной 
была перед всем миром великая страна, рас- 
кинувшаяся от Вислы до Китайской стены. 

Через Троицкую площадь шли семеновцы 
с медными киками на головах, в промокших 
кафтанах. Солдаты лихо месили по грязи и 
разом взяли на караул, выкатывая глаза в 
сторону государя. Чиновники, спешившие по 
своим делам, пробираясь по настланным 
вдоль лавок и домишек мосткам, низко сни- 
мали шляпы, и ветер трепал букли их пари- 
ков. Простой народ, в зипунах и овчинах, 
иные совсем босые, валились на колени пря- 
мо в лужи, хотя и был приказ: «Ниц перед 
государем, идя по его государевой надобно- 
сти, не падать, а снять шляпу, и, стоя, где 
остановился, быть в пристойном виде, покуда 
он, государь, пройти не изволит». 

Один только толстый булочник, ганнове- 
рец, в полосатых штанах, в чистом фартуке, 
стоя у дверцы булочной, где на ставнях были 
нарисованы какие-то смешные носатые ста- 
рички, весело усмехнулся и крикнул, махнув 
трубкой: 

— Гут морген, герр Питер! 

И Петр, повернув к нему багровое, круг- 
лое лицо, ответил хрипло: 


— Гут морген, герр Мюллер! 

На набережной, между бунтами досок, 
бревен и бочек с известью, толпились рабо- 
чие. Туда же бежал в больших сапогах, с 
лотком пирожков, мальчишка, покрытый ро- 
гожей. А с того берега на веслах и парусе 
подходил полицейский баркас, кренился, за- 
рывался в волны носом, и на носу его руга- 
тельски ругался обер-полицеймейстер. Все это 
обличало явный непорядок. 

А непорядок был вот в чем: посредине на- 
рода, в страхе великом обступившего бочку 
с известью, на бочке стоял тощий, сутулый 
человек без шапки. Волосы, спутанные, как 
войлок, падали косицами на плечи; горбоно- 
сое, изможденное лицо было темно и в глу- 
боких морщинах; глаза провалились и горели 
люто; узкая бороденка металась по голой 
груди; ребра, обтянутые, собачьи, сквозили 
через дыры подпоясанного лыком армяка. 
Вытягивая руку в древнем двуперстном зна- 
мении, он кричал пронзительно дурным го- 
лосом: 

— Православные, ныне привезли знаки на 
трех кораблях. А те знаки — чем людей клей- 
мить, и сам государь по них ездил, и приве- 
зены на Котлин остров, но токмо никому не 
кажут и за крепким караулом содержат, и 
солдаты стоят при них бессменно... 

— Верно... верно... — зароптала толпа. — 
Сами слыхали... Клейма привезены... Вот та- 
кой же кричал намедни. 

Сзади два усатых сержанта уже приня- 
лись расталкивать, гнать народ. Иные ото- 
шли, другие теснее, как овцы, сдвинулись к 
бочонку... Рваный же человек растопырил ру- 
ку и, суя в нее пальцем, кричал: 

— Вот здесь, между большим и середним 
пальцем, царь будет пятнать, и станут в него 
веровать. Слушайте, христиане, слушайте... 
В Москве мясо всех уж заставили есть в Сыр- 
ную неделю и в Великий пост. И на Соловки 
послали трех дьяков, чтобы монахов учить 
мясо есть. И весь народ мужеска и женска 
пола будет государь печатать, а у помещиков 
и у крестьян всякий хлеб описывать, и каж- 
дому будут давать самое малое число, а из 
остального отписного хлеба будут давать 
только тем людям, которые запечатаны, а на 
которых печатей нет, тем хлеба давать не ста- 
нут. Бойтесь этих печатей, православные. Бе- 
гите, скрывайтесь. Последнее время настало... 
Антихрист пришел. Антихрист... 

Крестясь и отплевываясь, пятились мужи- 
ки. Иные побежали. Закликали бабы... Смя- 
ли мальчишку в рогоже, опрокинули с пирож- 
ками лоток. Человек двадцать солдат лупили 
палками по головам и спинам. Рваный слез 
с бочки и пошел, наклонив голову. Перед ним 
расступились, и он скрылся за бунтами леса. 

Когда Петр, широко шагая через лужи, 
подошел к месту происшествия, солдаты уже 
разогнали рабочих, и только обер-полицей- 
мейстер Ивашин таскал за волосы вятского, 
какого-то хилого мужичка, последнего, кто 
подвернулся под руку. Вятский, растопырив 
руки и согнувшись, покорно вертел головой 
по всеіуі направлениям, куда таскало его на- 


чальство; Ивашин же с ужасом косился на 
подходившего царя; дело было нешуточное — 
бунт и его, полицеймейстера, недоглядка. 

«Пропал, пропал, пришибет на месте», — 
торопливо думал он, крутя за виски покорную 
голову. 

— Что? Кто? Почему? — отрывисто, дер- 
гая щекой, опросил Петр, и сам, схватив сза- 
ди за полушубок вятского мужичка, прибли- 
зил его тощее, с провалившимися щеками, 
смиренно-готовое к неминучей смерти лицо к 
безумным своим глазам. Приблизил, впился 
и проник, точно выпил всю его нехитрую му- 
жицкую правду. 

«Господи Иисусе», — посиневшими губа- 
ми пролепетал вятский. Но Петр уже отшвыр- 
нул его и обратился к Ивашину: 

— Причину нарушения работ, господин 
обер-полицеймейстер, извольте рапортовать. 

Бритое, рябое лицо Ивашина подернулось 
серым налетом. Вытянувшись до последней 
жилы, он отрапортовал: 

— Пирожник пироги принес, народишко 
начал хватать безобразно, началась драка и 
безобразие, пирожника едва не задавили, пи- 
роги все потоптали. 

Соврал, соврал Ивашин, и сам потом мно- 
го дивился, как он так ловко вывернулся из 
скверной истории, — гораздо хорошо соврал, 
глядя честно и прямо в царские глаза. Петр 
спросил спокойнее: 

— С чем пироги? 

— С грибами, ваше величество. 

Придерживая шпагу, Ивашин живо при- 
сел и, подняв из грязи, подал царю пирожок. 
Петр разломил, понюхал и бросил. 

— А этот, ваше величество, ' — Ивашин 
сапогом пихнул вятского мужичка в ноги, — 
всем им, ворам, зачинщик, крикун и вор. 

— Батогов! — Петр повернулся и зашагал 
косолапой, но стремительной поступью вдоль 
набережной к работам. Ивашин рысью, при- 
держивая треугольную шляпу и шпагу, поспе- 
вал за ним. 

Вдоль топкого берега, куда били, распол- 
заясь, черно-ледяные волны, копошились до 
трехсот человеческих фигур: орловцы и туля- 
ки в войлочных гречушниках, киргизы в ост- 
роконечных, как кибитки, шапках, с меховыми 
ушами, одетые в оленьи кофтБі поморы, си- 
биряки в собачьих шубах и иной бродячий 
люд, кто обмотанный тряпками, кто просто 
прикрытый рогожей. 

— Оглядывайся... Оглядывайся... Огляды- 
вайся... — пошли негромкие голоса по всему 
берегу. Не жалея ни рук, ни спин, подгоняе- 
мые десятскими и еще более зорким взгля- 
дом царя, все эти изнуренные, цинготные, по- 
крытые лишаями и сыпью строители великого 
города «бодро и весело», как сказано в рег- 
ламенте работ, били в сваи, рысью тащили 
бревна, с грохотом сбрасывали их, пилили, 
накатывали; человек пятьдесят, стоя по пояс 
в воде, обтесывали торцы. Едко пахло мок- 
рым деревом, дегтем и дымом от обжигаемых 
свай. 

Все эти люди были, как духи земли, вы- 
званные из небытия, чтобы, не ропща и не 
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уставая, строить стены, укрепления, дворцы, 
овладевать разливом рек, ловить ветер в па- 
руса, бороться с огнем. 

Одного слова, движения бровей было до- 
статочно, чтобы поднять на сажень берег Не- 
вы, оковать его гранитом, ввинтить бронзовые 
кольца, воздвигнуть вон там, поправее трех 
ощипанных елей, огромное здание с канала- 
ми, арками, пушками у ворот и высоким шпи- 
лем, на золоте которого загорится северное 
солнце. 

Грызя ноготь, Петр исподлобья посматри- 
вал на то место, где назначалось быть адми- 
ралтейству. Там, на низком берегу, стояли 
длинные барки с дегтем, пенькой, чугунными 
отливками; кругом строились леса, тянулись 
тележки по гребням выкидываемой из кана- 
лов зеленоватой земли, и сколько еще нуж- 
но было гнева и нетерпения, чтобы поднялся 
из болот и тумана дивный город! 

А тут еще пирожки какие-то мешают!.. 

В конце стройки Петр свернул на мостки, 
сквозь доски которых под его шагами зачмо- 
кала вода. Здесь он вынул часы, отколупнул 
черным ногтем крышку — было ровно поло- 
вина одиннадцатого — и шагнул в качав- 
шийся и скрипевший о сваи одномачтовый 
бот. 

Скуластый матрос, в короткой стеганой 
куртке и в падающих из-под нее складками 
широких коричневых штанах, весело взглянул 
на Петра Алексеевича, сунул в карман фар- 
форовую трубочку и, живо перебирая руками, 
поднял парус. Тотчас лодка, бессильно до 
этого качавшаяся, точно напрягла мускулы, 
накренилась, мачта, заскрипев, согнулась под 
крепким ветром. Петр снял руку с поручни 
мостков, положил руль, и лодка скользнула, 
взлетела на гребень и пошла через Неву. 

Петр проговорил сквозь зубы: 

— Ветерок, Степан, а? I 

Осклабясь, матрос прищурился на ветер, 
сплюнул. 

— Был норд на рассвете, ободняло, — 
ишь, на норд-вест повернул. 

— Врешь, норд-вест-вест. 

На это Степан усмехнулся, качнул голо- 
вой, но не ответил: хотя с Петром Алексееви- 
чем были они и давнишними приятелями-мо- 
реходами, все-таки много спорить с ним не 
приходилось. 

У строящегося адмиралтейства, где была 
уже вытянута сажен на полтораста высокая, 
из крепких бревен, пахнущая смолой набе- 
режная, Петр выскочил из лодки и, все так 
же, спеша и на ходу махая руками, пошел к 
пеньковым складам. 

Матросы, чиновники, рабочие и солдаты 
издалече заслышали косолапые и тяжелые 
шаги царя и, заслышав, низко нагнулись над 
бумагами и книгами, засуетились каждый по 
своему делу. 


Неяркое, как пузырь, солнце повисело пол- 
дня за еловой пусторослью и закатилось. Тем- 
но-красный свет разлился на все небо; как 
уголья, пылали края свинцовых туч, завалив- 


ших закат на тысячу верст; в вышину подня- 
лись оттуда клубы черно-красного тумана; 
багровая, мрачная, текла Нева; лужи на пло- 
щади, колеи, слюдяные окошки домиков и 
стволы сосен — все отдавало этим пыланием; 
и не яркими — бледными казались сыплющие 
искрами большие костры, разложенные на 
местах работ. 

Но вот яркой иголкой блеснула пушка на 
крепостном валу, ударил и далеко покатился 
выстрел, затрещали барабаны, и длинные 
партии рабочих потянулись к баракам. 

У бревенчатых длинных и низких строе- 
ний, с высокими крышами, дымились котлы, 
охраняемые солдатами; в подходившей тол- 
пе, несмотря на строгий приказ, вертелись 
сбитенщики с крепким сбитнем, воры, офени 
и лихие люди, предлагавшие поиграть в зернь, 
в кости, покурить табачку; гнусили калеки и 
бродяжки; толокся всякий людишко, норо- 
вивший пограбить, поживиться, погреться. 
Давали, конечно, по шеям, да всем не на- 
даешь — пропускали. 

Во втором Васильевском бараке, так же 
как и повсюду, усталые и продрогшие рабо- 
чие обступили котел, просовывая каждый 
свою чашку усатому унтеру, говорившему 
поминутно: 

— Легче, ребята, осаживай! 

Получивший порцию брел в барак, садил- 
ся на нары и ел, помалкивая: пищу-де хаить 
нельзя — государева. Хлеб покупали на свои 
деньги, говорили, что в царский подмешивают 
конский навоз. 

С двух концов горящие над парашами лу- 
чины едва освещали нары, тянущиеся в три 
яруса, щелястые, нетесаные стены и множест- 
во грязного тряпья, развешанного под потол- 
ком на мочальных веревках. Набив брюхо, 
кряхтя и крестясь, полз народ на нары, на- 
валивал на себя тулупы, рогожи, тряпье и 
засыпал до утреннего барабана. У дверей 
всю ночь шагал солдат в кивере, с перевязью, 
с большой алебардой, покашливал для страху 
и время от времени вставлял новую лучину. 
Строго было заказано — не баловать, а пу- 
ще всего зря языком не трепать. 

Но без греха не проживешь, и солдату 
можно дать копейку, чтобы не слушал, чего не 
надо, и в барак пробирался лихой человек — 
Монтатон, не русский, залезал под самую 
крышу и там, разложив на платке все свое 
хозяйство: склянку с вином, зернь, табак и 
кости, начинал скрести ногтем — скрр, скрр, 
здесь, мол, дожидаемся. 

Каждую ночь сползались к нему Семен 
Заяц, да Митрофан тоже Заяц, да Семен Ку- 
цый, да Антон из Черкас, шепотом вели бесе- 
ду, кидали кости, звенели копейками и осто- 
рожно, чтобы не было великого шуму, заез- 
жали в ухо Монтатону за плутовство. Прово- 
дили время. 

Да и не все ли было равно — ну, застанут 
и засекут: на царевой работе никто еще боль- 
ше трех лет не вытягивал. 

Так было и сегодня. Собралась кумпания, 
запалили огарочек сальный, достали зернь, 
начали резаться. Солдат шагал у лучины, зе- 
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вал от скуки. Вдруг слышит, где-то внизу на 
нарах шепчут: 

— Отец Варлаам, а как же он нас печа- 
тать станет? 

— Пррмеж середнего и большого пальца, 
тебе говорят, дура. 

— Отец Варлаам, верно это? 

— Верно, — отвечал давешний вопленный 
голос, — клейма те железные, раскалят и 
приложат, и на них крест, только не наш, не 
христианский. 

— Господи, что же делать-то? А если' я 
не дамся? 

-- А прежде зельем будут опаивать, та- 
баком окуривать, для прелести скакать • в 
машкерах круг тебя, и на бочках ездить, и 
баб без одежи будут казать. 

— Верно, верно, ребята, на прошлую мас- 
леницу сам видел, — на бочках ездили и ба- 
бы скакали. 

— А что же я вам говорю! 

Солдат, видя; что не Монтатонова это кум- 
пания подает голос и разговор идет самый во- 
ровской, подошел, опустил алебарду и сказал, 
заглянув под темные нары: 

— Эй, кто там бормочет, черти? Не спите! 

Голоса затихли сразу: кто-то ноги босые 
поджал. Солдат постоял, нюхнул табачку и 
сказал еще: 

г— Сволочи, спать другим не даете. Разве 
не знаете государя нашего приказ строгий: в 
рабочих помещениях не разговаривать, толь- 
ко для-ради пищу попросить, али иглу, али 
соли. Ныне строго. 

И только он приноровился запустить вто- 
рую понюшку под усы в обе ноздри, как воп- 
/іенный голос закричал на все темное поме- 
щение: 

— Врешь! Государя нашего у немцев под- 
менили, а этот не государь, давеча сам ви- 
дел, — у него лица нет, а лицо у него не че- 
ловеческое, и он голову дергает и глазами 
вертит, и его земля не держит, гнется. Беда, 
беда всей земле русской! Обманули нас, пра- 
вославные!.. 

Но тут солдат, бросив рожок с табаком и 
алебарду, закричал «караул!» — и побежал к 
выходу, расталкивая лезущий вниз с нар пе- 
репуганный народ. Зашумели голоса. Взвизг- 
нула баба где-то под рогожей; другая, выско- 
чив к лучине, забилась, заквакала. «Бейте 
его!» — кричали одни. «Да кого бить-то?» 
«Давют, батюшки!» Монтатон, побросав свой 
инструмент, ужом лез к выходу; поймали его, 
вырвали полголовы волос. 

И ввалился наконец караул, с факелами 
и оружием наголо. Все стихло. Рослый, креп- 
колицый офицер, .оглядывая мужиков со 
всклокоченными волосами, с разинутыми рта- 
ми, двинул треугольную шляпу на лоб и, полу- 
обернувшись к команде, приказал четко и 
резко: 

— Арестовать всех. В Тайную канцелярию. 

Тайная канцелярия занимала довольно 
большую площадь, огороженную высоким ча- 
стоколом. Главный корпус построен из кирпи- 
ча, а все пристройки — тюрьмы, клети, ка- 


зематы — бревенчатые, и все время при- 
страивались, так как не хватало места для 
привозимых отовсюду государственных пре- 
ступников. 

В главном корпусе, низком, красном зда- 
нии, крытом черепицей, с толстыми стенами 
и небольшими, высоко от земли, решетчаты- 
ми окошками, помещались: прямо — низкая 
комната с дубовыми, вдоль стен, лавками, 
для дожидающихся под караулом, направо — 
комната дьяков, налево — кабинет начальни- 
ка Тайной канцелярии, и оттуда кованная 
железом дверь вела в застенок, сводчатое по- 
мещение с коридорами и камерами. Сзади 
во дворике валялись — разный инструмент, 
нужный и ненужный: рогожи, связки прутьев, 
ржавые кандалы, кожи, гробы, и стояли «спи- 
цы» — самое страшное орудие пытки, редко 
применяемое. 

Все комнаты были оштукатуренные и уже 
грязные от пятен сырости, прикосновения рук 
и спин. Везде каменный, захоженный грязью 
пол, крепкие дубовые столы и лавки. 

Место было суровое, только в кабинете 
начальника день и ночь пылал камин, потому 
что Толстой был зябок и часто, чиня допрос, 
придвигал стул к огню и закрывал глаза, слу- 
шая, как путается обвиняемый да дьяк скри- 
пит гусиным пером. 

В восемь часов бухнула наружная дверь, 
и в комнату, где у стен сидели вперемежку 
колодники и солдаты, вошел Петр; прищурил- 
ся на то место, где в густых испарениях пла- 
вал свет сального огарка, неясно освещая лы- 
сину нагнувшегося над бумагой дьяка и блед- . 
ные лица вскочивших в испуге колодников, 
приложил пальцы к ноздрям, шумно высмор- 
кался, вытер нос полою мокрого полушубка 
и, нагнувшись, шагнул в кабинет председа- 
теля. 

— Ну, ну, сиди, — проворчал царь' в сто- 
рону Толстого и, сев перед камином, протя- 
нул к огню красные, в жилах, руки и огром- 
ные подошвы сапог. — Паршивый народ, не 
умеет простой штуки — стропила связать, ду - ^ 
рачье, — продолжал он, явно желая похва- 
статься. — ’ Шафиров инженера выписал из 
Риги, хвастун и глупец к тому же. Я на кры- 
шу. влез и показал ему, как вяжут стропила. 
Запищал инженерии: «Дас ист унмеглих, герр 
гот». А я сгреб его под париком за виски: 
это, говорю, меглих, это тебе меглих?.. 

Ухмыляясь, он вынул- короткую изгрызан- 
ную трубочку, . пальцами схватил уголек из 
очага, покидал его на ладони и сунул в труб- 
ку. Толстой сказал: 

— Ваше величество, дело пономаря Гуль- 
тяева,- что в прошедшем месяце у Троицу на. 
колокольне кикимору видел и говорил: «Пи- 
тербурху быть пусту», разобрано, свидетели 
все допрошены, остается вашему величеству 
резолюцию положить. 

— Знаю, помню, — ответил Петр, пуская 
клуб дыма. — Гультяева, глупых чтобы слов 
не болтал, бить кнутом и на каторгу на год. 

— Слушаю, — нагнувшись над бумагами, 
проговорил Толстой. — А свидетели? 

— Свидетели? — Петр широко зевнул, 
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согревшись у огня. — Выдай им пачпорта, 
отошли по жительству под расписку. 

В это время стукнули в дверь. Толстой 
строго посмотрел через очки и сказал, под- 
жав губы: 

— Войти. 

Появился давешний крепколицый офицер; 
выкатив грудь, держа руку у шпаги, другую 
у мокрой треуголки; отрапортовал, что по го- 
судареву слову и делу арестовано им девяно- 
сто восемь человек мужеска и женска пола, 
приведено за частокол, прошу-де дальнейших 
распоряжений. 

Толстой, прищурясь, пожевал ртом: боль- 
шой лоб его, с необыкновенными бровями — 
черными и косматыми, покрылся морщинами. 

— На кого же ты слово государево гово- 
ришь? На кого именно? — спросил он. — На 
всех девяносто восемь человек говоришь, так 
ли я понимаю? 

Рука офицера задрожала у шляпы, он 
молчал, стоя статуей. Царь, вытянув ноги, 
глядел круглыми глазами в огонь, время от 
времени туда сплевывая. На цыпочках вошел 
приказный дьяк, поклонился царскому крес- 
лу и сейчас же, присев у своего столика, за- 
писал, водя кривым носом наД бумагой. Тол- 
стой, выйдя на средину комнаты, с наслажде- 
нием нюхнул из золотой табакерки, склонил 
к плечу хитрое, ленивое лицо, оглядывая ото- 
ропелого офицера, и сказал в нос: 

— Большое дело ты затеял: девяносто во- 
семь человек обвиняешь, а со свидетелями и 
вся тысяча наберется. Добрый полк. Сколько 
же я кож бычьих на кнуты изведу? Сколько 
бумаги исписать придется? И, боже мой, вот 
задал работу! Чего же ты молчишь, друг мой, 
али испужался? 

И при этом с улыбкой покосился на царя 
и захихикал, отряхивая тонкими пальцами с 
кафтана табак. Офицер срывающимся, взвол- 
нованным гол осо'* пробормотал: 

— Ваше превосходительство, в бараке вто- 
ром, Васильевском, поносные слова на госуда- 
ря говорены, и говорил их вор и бродяга Вар- 
лаам с товарищи... 

И, не кончив, офицер дрогнул и попятил 
ся: с такою силой отшвырнул Петр тяжелое 
кресло от огня и, поднявшись во весь рост, 
засопел, багровый и искаженный, сыпля горя- 
щий пепел из трубки: 

— Ну, веди его сюда... 

Изменился в лице и Толстой, точно весь 
высох в минуту, заговорил торопливо: 

— Веди его, веди одного пока, да не сю- 
да, а прямр в застенок. Товарищей препрово- 
дить в казарму, держать под караулом креп- 
ко... Головой отвечаешь! — пронзительно 
крикнул он, подскакивая к офицеру, который, 
сделав полный оборот, быстро вышел. 

Петр расстегнул медный крючок полушуб- 
ка на шее и сказал, криво усмехаясь: 

— Говорил я вам, ваше превосходитель- 
ство, — Варлаам в Питербурхе. Вы не ве- 
рили. 

— Ваше величество... 

— Молчи! Дурак! Смотри, Толстой, как 
бы и твоя голова не слетела. 
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Петр с силой толкнул железную дверь и, 
нагибаясь, пошел по узкому проходу в пра- 
вежную. Толстой же постоял минуту в непо- 
движности, затем, поднеся холодную, сухонь- 
кую ладонь ко лбу, потер его и, уже тороп- 
ливо захватив под мышку бумаги и семеня, 
вышел вслед за государем. 

Так началось огромное и страшное дело о 
проповеднике антихриста, занявшее много ме- 
сяцев. И много людей сложило головы на нем, 
и молва об этом деле далеко прокатилась по 
России. 


Варлаам уже сорок минут висел на дыбе. 
Вывернутые в лопатках, связанные над голо- 
вою руки его были подтянуты к перекладине 
ремнем; голова опущена, спутанные пряди во- 
лос закрывали все лицо, мешались с длинной 
бородой; обнаженное, с выдающимися ребра- 
ми, вытянутое и грязное, тело его было в пят- 
нах копоти, и сбоку стекал сгусток крови: 
Варлааму только что дали' тридцать пять уда- 
ров кнутом, а спереди попалили вениками. 
Грязные ноги его, с поджатыми судорожно 
пальцами, были охвачены хомутом и привя- 
заны к бревну, на котором, вытягивая все его 
тело, стоял дюжий мужик в коротком тулуп- 
чике — палач. 

Напротив, у стола, при двух свечах, оза- 
ряющих кирпичные своды, сидели: Петр, раз- 
валясь и закинув голову, с надутой жилами 
шеей, посредине — Толстой и направо от не- 
го — огромный, похожий красным лицом на 
льва, угрюмый человек — Ушаков; он был без 
парика, в лисьей шапке и бархатной, с кос- 
матым воротником, шубе. 

— Не снять ли его, кабы не кончился? — 
проговорил Толстой, просматривая только что 
записанное показание. Ушаков, глядя непо- 
движно на висящего и свистя заложенным от 
табаку и простуды горлом, ^казал: 

— Дать водки, очухается. 

Толстой поднял глаза на царя. Петр кив- 
нул. Палач шепотом сказал в темноту за 
столы: 

— Вась, Вась, поправее, в уголышке там 
склянка. 

Из темноты вышел круглолицый, с женст- 
венным ртом,, кудрявый парень, бережно неся 
четырехгранную склянку с водкой. Вдвоем 
они запрокинули голову висящему, покопоши- 
лись и отошли. Варлаам застонал негромко, 
.почмокал, затем закрутил головой... И на 
Петра опять, как и давеча, уставились чер- 
ные глаза его, блестевшие сквозь пряди во- 
лос. Толстой вслух стал, читать запись дозна- 
ния. Вдруг Варлаам проговорил слабым, но 
ясным голосом: 

— Бейте и мучайте меня, за господа на- 
шего Иисуса Христа готов отвечать перед му- 
чителями... 

— Ну, ну, — цыкнул было Ушаков, но 
Петр схватил его за руку и перегнулся на 
столе, вслушиваясь. 

— Отвечаю за весь народ православный. 
Царь, и лютей тебя цари были, не убоюсь лю- 
тости! — с передышками, как читая трудную 


книгу, продолжал Варлаам. — Тело мое возь- 
мешь, а я уйду от тебя, царь. На лапах на 
четырех заставишь ходить, в рот мне удила 
вложишь, и язык мой отнимешь, и землю 
мою не моей землей назовешь, а я уйду от 
тебя. Высоко сидишь, и корона твоя как 
солнце, и не прельстишь. Я знаю тебя. Век 
твой недолгий. Корону твою сорву, и вся пре- 
лесть твоя объявится дымом смрадным. 

Петр проговорил, разлепив губы: 

— Товарищей, товарищей назови. 

— Нет у меня товарищей, ни подсобни- 
ков, токмо вся Расея товарищи мои. 

Страшно перекосило рот у царя, запрыга- 
ла щека, и голову пригнуло; с шумным дыха- 
нием, стиснув зубы, он сдерживал и поборол 
судорогу. Ушаков и Толстой не шевелились 
в креслах. Палач всей силой навалился на 
бревно, и Варлаам закинул голову. Слышно 
было, как трещали свечи. Петр поднялся на- 
конец, подошел к висящему и долго стоял 1 
перед ним, точно в раздумье. Ч 

— Варлаам! — проговорил он, и все 
вздрогнули. Парень с женским ртом, вытянув 
шею, глядел из-за столба нежными голубыми 
глазами на царя. 

— Варлаам! — повторил Петр. 

Висящий не шевелился. Царь положил ла- 
донь ему на грудь у сердца. 

— Снять, — сказал он, — ввернуть руки. 
На завтра приготовить спицы. 

У светлейшего в только что отделанной 
приемной зале, с еще волглыми стенами, вы- 
сокими, невиданными окнами, при свете двух- 
сот свечей, танцевали гросфатер. Четыре му- 
зыканта — скрипка, флейта, фанфары и контр- 
бас — дудели и пилили, обливаясь потом. 

Боярыни и боярышни, хотя и в немецких, 
но по-русскому тяжелых — до пуда весом — 
платьях, без украшений, — драгоценности в 
то время были запрещены, — но нарумянен- 
ные, как яблоки, и с густо насурьмленными в 
одну линию черными бровями, неловко дер- 
жась за своих кавалеров, скакали и высоко 
подпрыгивали по вощеному полу, в общем 
кругу танцующих. 

Посредине круга стоял герой мод и куте- 
жей — Франц Лефорт, дебошан французский. 
Бритое, тонкое лицо его с пьяными глазами 
было обрамлено огромным рыжим париком; 
букли его доходили почти до пояса. Золотой 
кафтан горой поднимался на бедрах. Помахи- 
вая рукой, с падающими из-за обшлага кру- 
жевами, он напевал в такт, топал красным 
башмачком. 

Мимо него проносились, подпрыгивая, и 
перепуганный, потный прапорщик гвардии, с 
дворянскими мясами, натуго перетянутыми 
суконным сюртуком, и долговязый, презри- 
тельный остзеец, с рыбьим взором, впалой 
грудью й в огромных ботфортах, и пьяный 
с утра, наглый государев денщик, и боярин 
древнего рода, не знающий хорошо, где он: в 
пьяном кружале, в аду, или только дурной 
это сон... 

Струи дыма ползли в залу из низкой ком- 
наты, где за длинными столами играли в шах- 


маты, курили трубки, пили вино и хлопали 
друг друга по дюжим спинам птенцы Пет- 
ровы. 

И повсюду меж танцующими и пьяными 
похаживал с козлино|р бородкой сухонький 
человек, одетый в дьяконский парчовый сти- 
харь и с картонной золотой митрой на лысой 
голове — князь Шаховской, «человек ума не- 
малого и читатель книг, но самый злой сосуд 
и пьяный», второй архидьякон всепьянейшего 
собора и царский шут. 

Веселье было великое. Музыка, и взрывы 
смеха, и топот ног по вощеному полу. В' залу 
вошел Петр. Он был головою выше всех. Ко- 
ротким кивком отвечая на низкие поклоны, 
прямо прошел к столам, сел с краю и на пар- 
човую скатерть положил стиснутые кулаки. 
Лицо его была бледно и презрительно, черные 
волосы прилипли ко лбу. 

Косясь на царя, гости продолжали весе- 
литься, чтобы не нажить беды. Один Шахов- 
ской смело подошел к нему со спины и, вы- 
пятив губу, проговорил гнусаво: | 

— Ну как, брат Пахом-Пихаи, что пить-то 
будем? 

Вздрогнул Петр, оскалясь обернулся и с 
кривой усмешкой сказал: 

— Тройной перцовой, ваше святейшество. 

Не шутка — варево адское была тройная 
перцовая. Человека валила в пятнадцать ми- 
нут, будь он хоть каменный, и его святейше- 
ство сразу понял, что не для шутки потребо- 
вал Петр этого зелья, а со зла. И, поняв, не- 
медля определил и свое поведение: подобрал ‘ 
высоко стихарь, на затылок сдвинул митру и 
побежал по гостям, крича в лицо каждому: 

— Слюни распустил, венгерское попи- 
ваешь? Сам за себя, противник-черт, боишься. 
Сыч, сыч, насупился, о чем думаешь, а я не 
знаю. А может, ты Хмельницким гнушаешься, 
в собор к нам ходить не хочешь, от питья 
морду воротишь? А может, у тебя противные 
мысли? 

И, отскочив, тыкал распухшим в суставах, 
старческим пальцем в побледневшее от таких 
намеков лицо придворного, и смеялся визгли- 
во, и бежал к другим, приседая, кривляясь и 
нет-нет да закидывая глазок в сторону госу- 
даря. 

Перед царем поставили жбан, полный буро- 
го зелья. Светлейший, с припухшим ртом, но 
улыбающийся сладко, надушенный, в круже- 
вах, в шелковом парике, обсыпанном золоты- 
ми блестками, наливал тройную перцовую в 
чарки изрядной вместимости и посылал го- 
стям, спешившим, хоть притворно да поскорее, 
освинеть во хмелю на потеху государю. 

Петр, щурясь сквозь табачный дым, загре- 
бал пальцами с блюда то, что ему подкладыва- 
ли, громко жевал, суя в рот большие куски 
хлеба, и в промежутки глотал водку, с трудом 
насыщаясь и с большим еще трудом хмелея. 
Есть он мог много, — всегда, было бы что под 
рукой. 

Гости ожидали, когда царь, откушав, нач- 
нет шутить, что бывало иной раз покрепче пер- 
цовой. Но красное, с толстыми, круглыми ще- 
ками лицо его не прояснялось. Он уже отсу- 
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нул блюдо и, положив локти на стол, грыз ян-'' 
тарный чубук, — ро-прежнему выпуклые гла- 
за царя были точно стеклянные, невидящие. И 
' страх стал одолевать гостей: уж не прискакал 
ли курьер из Варшавы с недобрыми вестями? 
Или в Москве опять неспокойно? Или кто-ни- 
будь здесь из сидящих провинился? 

Вынув изо рта чубук, Петр сплюнул под 
стол и проговорил, морщась от подперевшей 
отрыжки: 

— Ну-ка, архидьякон, подь сюда. 

Князь Шаховской, надувшись индюком, от- 
ставляя посох, приблизился. 

— Во имя отца моего Бахуса и Венерки, 
шленды, девки греческой, вопиющий ко мне 
насытится, и зовущий меня упьется, — загну- 
сил он, закрывая голые, желтоватые глаза. 

— Я с тобою не шучу, — перебил Петр, и 
внезапно вздулась жила -у него поперек лба; 
остекленевшими глазами он оглядел гостей, 
чуть подольше задержавшись на столе, где си- 
дели прусские офицеры. — Я тебя в шуты не 
нанимал, сам просился; 

Он фыркнул носом и стал совать палец в 
трубку. 

— Что-то чересчур стараешься! Переста- 
рался, перестарался. Вот что! Боюсь, про нас 
с тобой говорить станут лишнее. Скажут, по- 
жалуй — царский шут... 

Он не докончил, как часто бывало, - свою 
мысль и стиснул зубы, скрипнул ими, сдержи- 
вая гримасу. 

— Боюсь твоим стараньем, да, да... ста- 
раньем черезмерным, как бы на меня твой кол- 
пак не надели бы, часом... С рогами... Собира- 
ются... Знаю... Ведь говорят, говорят, слышал 
небось... Рогатый колпак небось пригожее мне, 
чем корона... 

И опять повернул голову направо, налево, 
пронзительна всматриваясь. Его несвязные, 
пьяные слова, темный их смысл усугубили 
страх между гостями. Похоже было на то, что 
царь опять напал на какой-то заговор, и каж- 
дый испуганно оглянулся, отодвинулся от при- 
ятеля. Меньше других смутились светлейший, 
привыкший ко всячинке, да Шаховской. Его 
притворно пьяные, теперь умные, щелками, 
глаза напряженно следили за каждым из по- 
рывистых движений царя. Он понимал, какие 
тайные мысли жгли государя, и, внезапно по- 
додвинувшись, сказал с растяжкой, по-мужиц- 
ки: 

— Брось, Пахом, вот осерчал из-за какой 
дряни. На, возьми, не жалко, — и с громким, 
слезливым вздохом снял с себя митру и подал 
царю. 

Петр усмехнулся дико и вдруг с коротким, 
как кашель, хохотом надвинул на голову кар- 
тонный колпак. 

— Архидьякон, — закричал он, — князю 
земли кланяйся, поклонись, аминь. 

Взял за бороду Шаховского у самого под- 
бородка, нагнул три раза к себе, запрокинул 
его лицо, схватил со стола жбан с водкой и 
стал лить ее князю в разинутый рот. 

Шаховской, булькая, пил. Оторвался, со- 
бачьими, страдающими глазами взглянул на 
государя и снова прильнул. Наконец коленки 


его начали дрожать часто, мелко, руки в ши- 
роких рукавах поднялись, бессильно шевеля 
пальцами; тройная перцовая лилась мимо рта 
по стихарю. 

— Будя, — прошептал он и зашатался. 
Видно было, что и царю сильно ударил хмель. 
Бросив Шаховского, он вышел в залу и крик- 
нул музыкантам: 

— Чаще, чаще! — подхватил боярыню ка- 
кую-то, обнял ее спину, притиснул полную, го- 
лую грудь к осыпанному пеплом кафтану и 
принялся отбивать дробь тяжелыми ботфорта- 
ми, кружиться и сигать по всей зале, увлекая 
и кружа едва поспевающую за ним, взмокшую 
боярыню — княгиню Троекурову. 

Светлейший тем временем быстро пораски- 
нул умом й, два раза, для совета, добежав до 
княгинюшки, приготовил все, что на потребу 
Купидону, и ждал только минутки. Когда Петр 
угомонился, прислонясь к колонне и вытира- 
ясь рукавом, Меншиков подбежал на цыпоч- 
ках и шепнул ему что-то. Слышали, как Петр 
воскликнул с пьяным весельем: 

— Ну, ну, идем, — и, широко шагая и ма- 
хая руками, проследовал впереди светлейшего 
во внутренние покои. 


Светлейший, в одном камзоле, придержи- 
вая руку у горла и кланяясь, провожал госу- 
даря на крыльце, благодарил за милость., 

— Иди, иди к гостям, без тебя уеду, — 
закашлявшись от ветра, проворчал Петр и ’об- 
сунул на полушубке ременный пояс. Ночь бы- 
ла темная, секло косой изморозью. Перед 
крыльцом, над замерзшими колеями грязи, по- 
качивались фонари в руках конюхов. Вдалеке, 
с фонарям же, проходили человек семь в тулу- 
пах — ночной караул, тускло поблескивая тор- 
чащими во все стороны алебардами. 

Светлейшего пришлось силой втолкнуть в 
дверь, дабы притворным своим дасканьем не 
надоедал чрезмерно; за окнами все еще игра- 
ла музыка; свистел ветер в обглоданной сосне 
близ дома; роптала и билась о сваи ледяная, 
невидимая сейчас Нева; только желтели на ней 
и качались корабельные фонари; фыркали, 
смутно серея поблизости, выездные и верховые 
лошади; а Петр все еще стоял на крыльце, на- 
двинув до бровей шапку. 

Сытый, и пьяный, и утешенный всем чело- 
веческим, царь точно прислушивался, как из 
этой сытости снова не вовремя, когда спать 
просто надо, поднимается жадная, лихая душа, 
неуспокоенная, голодная. 

Никаким вином' не оглушить ее, ни едой, 
ни весельем, ни бабьей сыростью. Ни покоя* 
ни отдыха. И не от этой ли бессонной тревоги 
зиму и лето скачет Петр в телегах и дилижа- 
нах, верхом и в рогожных кибитках, с Азова в 
Архангельск, с Демидовских чугунолитейных 
заводов под Выборг, в Берлин, на Олонецкие 
целебные воды? И строит, приказывает, судит, 
казнит, водит полки и видит: коротки дни, ма- 
ло одной жизни... 

— Лошадь! — сказал Петр. 

Конюха с фонарями шарахнулись. Подъе- 
хала давешняя двуколка с рябым, скрюченным 
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от холода солдатом... Пет^ грузно влез в си- 
денье. Застоявшийся вороной жеребец, сме- 
нивший давешнего старичка каракового, пере- 
бирая ногами, начал было приседать, подкиды- 
вать передом. 

— Шалишь! — крикнул Петр, рванул вож- 
жами и стегнул жеребца, махнувшего раза три 
в оглоблях и затем размашистой, легкой 
рысью понесшего валкую двуколку в темноту. 
На дороге испуганно посторонился ночной ка- 
раул и далеко вдогонку крикнул: «Смирно». 
А потом солдатики шепотом рассказывали в 
шинке: 

«Вот было страха ночью! Идем мы, значит, 
всемером, а он на вороной лошадищи как ду- 
нет мимо нас вихрем, лошадища огромная, а 
сам сидит как копна. Разве человеку мыслимо 
в таком виде ездить: уж больно велик, темен». 

У Тайной канцелярии Петр бросил вожжи, 
скользя и спотыкаясь, .подошел к воротам, 
цыкнул на караульных: «Глаза протри, не ви- 
дишь кто...» — и, перебежав дворик, сильно 
хлопнул наружной дверью. 


Варлаама привели и оставили с глазу на 
глаз с государем. На углу стола плавал в 
плошке огонек. Шипели, с трудом разгораясь, 
дрова в очаге. Петр, в шубе и шапке, сидел . 
глубоко в кресле, облокотись о поручни, под- 
перев обеими руками голову, словно вдруг и 
смертельно уставший. Варлаам, выставив бо- 
роду, глядел на царя. 

— Кто тебе велел слова про меня гово- 
рить? — спросил Петр негромко, почти спо- 
койно. 

Варлаам вздохнул, переступил 'босыми но- 
гами. Царь протянул ему раскрытую ладонь: 

— На, возьми руку, пощупай, — человек, 
не дьявол. 

Варлаам пододвинулся, но ладони не кос- 
нулся. , 

— Рук не могу поднять, свернуты, — ска- 
зал он. 

— Много вас, Варлаам? Скажи, пытать 
сейчас не стану, скажи так. 

_ — Много. 

Петр опять помолчал. 

— Старинные книги читаете, двуперстным 
крестом спастись хотите? Что же в книгах у 
вас написано? Скажи. | 

Варлаам еще пододвинулся. Запекшийся 
рот его под спутанными усами раскрылся не- 
сколько раз, как у рыбы. Он смолчал. Петр 
повторил: 

— Говори, что же ты. 

И Варлаам, кашлянув, как перед чтением, 
и прикрыв воспаленными веками глаза, начал 
говорить о том, что в книге Кирилла сказано, 
что «во имя Симона Петра имеет быть гордый 
князь мира сего — антихрист», и что на гене- 
ральном дворе у спасителя не нарисована ру- 
ка благословляющая, и у образа пресвятыя 
богородицы младенца не написано, и что по- 
пам-д€ служить на пяти просфорах больше не 
велено, и что скорописные новые требники, 
где пропущено «и духа святого», те попы рвут 
и топчут ногами, и в мирянах великая смута 


и прелесть, и что у графа Головкина у сына 
красная щека, да у Федора Чемоданова, у сы- 
на ж его, пятно черное на щеке, и на том пят- 
не волосы, и что такие люди, сказано, будут 
во время антихристово. 

Петр, казалось, не слушал, подперев кула- 
ками щеку. КогДа Варлаам кончил и замолк, 
он повторил несколько раз в раздумье: 

— Не пойму, не пойму. Лихая беда дейст- 
вительно. Эка — наплели... Тьма непролазная. 

И долго глядел на разгоревшиеся поленья. 
Затем поднялся и стоял, огромный и добрый, 
перед Варлаамом, который вдруг зашептал, 
точно смеясь всем сморщенным, обтянутым ли- 
цом своим: . 

— Эх ты, батюшка мой... 

Тогда царь стремительно нагнулся к нему, 
взял за уши и, словно поцеловать желая, об- 
дал жарким табачным и винным дыханием, 
глубоко заглянул в глаза, проворчал что-то, 
отвернулся, глубоко надвинул шапку, кашля-' 
нул: 

— Ну, Варлаам, видно, мы не договорились 
до хорошего. Завтра мучить приду. Прощай. 

— Прощай, батюшка! 

Варлаам потянулся, как к родному; как к 
отцу обретенному, как к обреченному на еще 
большие муки брату своему, но Петр, уже не 
оборачиваясь, пошел к двери, почти заслонив 
ее всю широкой спиной. 

За воротами, взявшись за скобку двуколки 
и на минуту замедлив садиться, он подумал, 
что день кончен — трудовой, трудный, хмель- 
ной. И бремя этого дня и всех дней прошед- 
ших и будущих свинцовой тягой легло на пле- 
чи ему, взявшему непосильную человеку тя- 
жесть: одного за всех. 

1917 


ГРАФ КАЛИОСТРО 


В Смоленском уезде, среди холмистых по- 
лей, покрытых полосами хлебов и березовыми 
лесками, на высоком берегу реки стояла усадь- 
ба Белый ключ, старинная вотчина князей Ту- 
луповых. Дедовский деревянный дом, располо- 
женный в овражке, был заколочен и запущен. 
Новый дом с колоннами, в греческом стиле, 
обращен на речку и на заречные поля. Задний 
фасад его уходил двумя крыльями в парк, где 
были и озерца, и островки, и фонтаны. 

Кроме того, в различных уголках парка 
можно было наткнуться на каменную женщи- 
ну со стрелой, или на урну с надписью на цо- 
коле: «Присядь под нею и подумай — сколь 
быстротечно время», или на печальные руины, 
оплетенные плющом. Дом и парк были окон- 
чены постройкою лет пять тому назад, когда 
владелица Белого ключа, вдова и бригадирша, 
княгиня Прасковья Павловна Тулупова, вне- 
запно скончалась' в расцвете лет. Именье по 
наследству перешло к ее троюродному братцу, 
Алексею Алексеевичу Федяшеву, служившему 
в то время в Петербурге. 

Алексей Алексеевич оставил военную служ- 
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бу и поселился; тихо и уединенно, в Белом 
ключе вместе со своей теткой, тоже Федяше- 
вой. Нрава он был тихого и мечтательного и 
еще очень молод, — ему исполнилось девят- 
надцать лет. Военную службу он оставил с ра- 
достью, так как от шума дворцовых приемов, 
полковых попоек, от смеха красавиц на балах, 
от запаха пудры и шороха платьев у него бо- 
лел висок и бывало колотье в сердце. 

С тихой радостью Алексей Алексеевич пре- 
дался уединению среди полей и лесов. Иногда 
он выезжал верхом смотреть на полевые рабо- 
ты, иногда сиживал с удочкой на берегу реки 
под дуплистой ветлой, иногда в праздник от- 
давал распоряжение водить деревенским де- 
вушкам хороводы в парке вокруг озера и сам 
смотрел из окна на живописную эту картину. 
В зимние вечера он усердно предавался чте- 
нию. В это время Федосья Ивановна раскла- 
дывала пасьянс; ветер завывал на высоких 
чердаках дома; по коридору, скрипя половица- 
ми, проходил старичок-истопник и мешал 
печи. 

Так жили они мирно и без волнений. Но 
скоро Федосья Ивановна стала замечать, что 
с Алексисом, — так она звала Алексея Алек- 
сеевича, — творится не совсем ладное. Стал 
он задумчив, рассеянный и с лица бледен. Фе- 
досья Ивановна намекнула было ему, что: 

— Не пора ли тебе, мой друг, собраться с 
мыслями, да и жениться, не век же в самом 
деле на меня, старого гриба, смотреть, так 
ведь может с тобой что-нибудь скверное сде- 
латься... 

Куда туті Алексис даже ногой топнул: 

— Довольно, тетушка... Нет у меня охоты 
и не будет погрязнуть в скуке житейской: весь 
день носить халат да играть в тресет с гостя- 
ми... На ком же прикажете мне жениться, вот 
бы хотел послушать? 

— У Шахматова-князя пять дочерей, — 
сказала тетушка, — все девы отменные. Да у 
князя у Патрикеева четырнадцать дочерей... 
Да у Свиньиных — Сашенька, Машенька, Ва- 
ренька... 

— Ах, тетушка, тетушка, отменными каче- 
ствами обладают перечисленные вами девицы, 
но лишь подумать, — вот душа моя запылала 
страстью, мы соединяемся, и что же: особа, 
которой перчатка или подвязка должна приво- 
дить меня в трепет, особа эта бегает с ключа- 
ми в амбар, хлопочет в кладовых, а то зака- 
жет лапшу и при мне ее будет кушать... 

— Зачем же она непременно лапшу при 
тебе будет есть, Алексис? Д@ и хотя бы лап- 
шу, — что в ней плохого?.. 

— Лишь нечеловеческая страсть могла бы 
сокрушить мою печаль, тетушка... Но женщи- 
ны, способной на это, нет на земле... 

Сказав это, Алексей Алексеевич взглянул 
длинным и томным взором на стену, где висел 
большой, во весь рост, портрет красавицы, 
Прасковьи Павловны Тулуповой. Затем, со 
вздохом запахнув китайского рисунка шелко- 
вый халат, набил табаком трубку, сел в крес- 
ло у окна и принялся курить, пуская струйки 
дыма. 

Но, видимо, он о чем-то проговорился, и те-' 


тушка что-то поняла, потому что, с удивлени- 
ем поглядывая на племянника, она проговори- 
ла: 

— Если ты человек, — люби человека, а не 
мечту какую-то бессонную, прости господи... 

Алексей Алексеевич не ответил. За окном, 
куда он. смотрел со скукой, на дворе, порос- 
шем кудрявой травкой, стоял рыжий теленок 
и сосал у другого теленка ухо. Двор полого 
спускался к речке, на берегу ее в лопухах си- 
дели гуси, белые, как комья снега; один под- 
нялся, взмахнул крыльями и опять сел. Было 
знойно и тихо в этот полуденный час. За ре- 
кой над полосами хлебов колебались и дрожа- 
ли прозрачные волны жара. По дороге, выбе- 
гающей из березового леска, ехал верхом му- 
жик; вот он спустился к броду, — лошадь за- 
шла по брюхо в речку и стала пить; потом он, 
распугав гусей, болтая локтями и пятками, по- 
скакал в гору и крикнул что-то дворовой дев- 
ке, тащившей охапку соломы, засмеялся, но, 
заметив в окошке барина, спрыгнул с лошади 
и снял шапку. Это был нарочный, посылаемый 
раз в неделю на большой тракт за почтой. Он 
привез Федосье Ивановне письмо, а барину — 
пачку книг. 

Федосья Ивановна ушла за очками. Алек- 
сей Алексеевич принялся просматривать кни- 
ги. Внимание его привлекла, в двадцать вось- 
мом выпуске «Экономического магазина», 
статья о причинах ипохондрии. «Первый нес- 
частный источник ипохондрии есть жестокое 
и продолжительное любострастие и такие 
страсти, которые содержат дух в непрерывном 
печальном положении; человек, обеспокоенный 
такими пристрастиями, коим выхода он не ча- 
ет, ищет уединения, погружается отчасу в 
глубочайшую печаль, покуда наконец нервы 
желудка и кишек его не придут в изнеможе- 
ние...» 

Прочтя эти строки, Алексей Алексеевич за- 
крыл книгу. Итак, его ожидает ипохондрия, 
страсти, сжигающей его душу, нет выхода. 


II 

Полгода тому назад Алексей Алексеевич, 
заканчивая отделку некоторых комнат, посе- 
тил в поисках за вещами старый дом. Как сей- 
час он вспоминает эту минуту. Солнце сади- 
лось в морозный закат. По холодеющим полям 
уже закурилась поземка. Древняя ворона, кар- 
кая, снялась с убранной инеем березы и осы- 
пала снегом Алексея Алексеевича, идущего в 
лисьем тулупчике по дорожке, только что рас- 
чищенной в снегу вдоль берега. 

На речке, присев у проруби, деревенская 
девушка черпала воду; подняла ведра на ко- 
ромысло и пошла, оглядываясь на барина, 
круглолицая и чернобровая. На деревне меж- 
ду сугробами зажигался кое-где свет по за- 
мерзшим окошечкам; слышался скрип ворот 
да ясные в морозном вечере голоса. Унылая и 
мирная картина. 

Алексей Алексеевич, взойдя на крыльцо 
старого дома, велел отбить дверь и вошел в 
комнаты. Здесь все было покрыто пылью, вет- 
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хо и полуразрушено. Казачок, идущий впере- 
ди, освещал фонарем то позолоту на стене, 
то сваленные в углу обломки мебели. Большая 
крыса перебежала комнату. Все ценное, оче- 
видно, было унесено из дома. Алексей Алек- 
сеевич уже хотел вернуться, но заглянул в 
низкое пустое зальце и на стене увидел висев- 
ший косо, большой, во весь рост, портрет мо- 
лодой женщины. Казачок поднял фонарь. По- 
лотно было подернуто пылью, но краски све- 
жи, и Алексей Алексеевич разглядел дивной 
красоты лицо, гладко причесанные пудреные 
волосы, высокие дуги бровей, маленький и 
страстный рот с приподнятыми уголками и 
светлое платье, открывавшее до половины дев- 
ственную грудь. Рука, спокойно лежащая ни- 
же гр' ди, держала указательным и большим 
пальцем розу. 

Алексей Алексеевич догадался, что это 
портрет покойной княгини Прасковьи Павлов- 
ны Тулуповой, его троюродной сестры, кото- 
рую он видал только будучи ребенком. Порт- 
рет сейчас же был унесен в дом и повешен в 
библиотеке. 

Много дней Алексей Алексеевич видел перед 
собой этот портрет. Читал ли книгу, — он 
очень любил описание путешествий по ди- 
ким странам, — или делал заметки в тетради, 
куря трубку, или просто бродил в бисерных 
туфлях по навощенному паркету, Алексей 
Алексеевич подолгу останавливал взгляд на 
дивном портрете. Он понемногу наградил это 
изображение всеми прекрасными качествами 
доброты, ума и страстности. Он про себя стал 
называть Прасковью Павловну подругой оди- 
ноких часов и вдохновительницей своих мечта- 
ний. 

Однажды он увидел ее во сне такою же, 
как на портрете, — неподвижной и надменной, 
лишь роза в ее руке была живой, и он тянул- 
ся, чтобы вынуть цветок из пальцев, и не мог. 
Алексей Алексеевич проснулся с тревожно 
бьющимся сердцем и горячей головой. С этой 
ночи он не мог без волнения смотреть на 
портрет. Образ Прасковьи Павловны овладел 
его воображением. 

іи 

Федосья Ивановна вернулась в комнату с 
письмом в руке, с очками на носу и, усевшись 
напротив Алексея Алексеевича, сказала: 

— Павел Петрович мне пишет... 

— Какой Павел Петрович, тетушка? 

— Да ты что, Алексис, батюшка мой, — 
Павел Петрович Федяшев, секунд-майор... Так 
он пишет разные разности, а вот — для тебя: 
«...Много у нас в Петербурге наделал шуму из- 
вестный граф Феникс, или, как его называ- 
ют, — Калиостро. У княгини Волконской вы- 
лечил больной жемчуг; у генерала Бибикова 
увеличил рубин в перстне на одиннадцать ка- 
ратов и, кроме того, изничтожил внутри его 
пузырек воздуха; Костичу, игроку, показал в 
пуншевой чаше знаменитую талию, и Костич 
на другой же день выиграл свыше ста тысяч; 
камер-фрейлине Головиной вывел из медальо- 
на тень ее покойного мужа, и он с ней говорил 


и брал ее за руку, после чего бедная старушка 
совсем с ума стронулась... Словом, всех чудес 
не перечесть... Императрица даже склонилась, 
чтобы призвать его во дворец, но тут случи- 
лось препотешное приключение: князь Потем- 
кин воспылал свирепой страстью к жене гра- 
фа Феникса, родом чешке, — сам я ее не ви- 
дел, но рассказывают- — красотка. Потемкин 
передавал графу много денег, и ковров, и ве- 
щиц; увидав же, что деньгами от него не отку- 
пишься, замыслил красавицу похитить у себя 
на балу. Но в этот же день граф Феникс вме- 
сте с женой скрылся из Петербурга в неизвест- 
ном направлении, и полиция их понапрасну по 
сей день ищет...» 

Алексей Алексеевич прослушал письмо с 
большим вниманием и перечел его сам. Лег- 
кий румянец выступил у него на скулах. 

— Все эти чудеса — проявление непонят- 
ной магнетической силы, — сказал он. — Ес- 
ли бы мне встретиться с этим человеком... О, 
если бы только встретиться... — Он заходил по 
комнате, издавая восклицания. — Я бы нашел 
слова умолить его... Пусть бы он произвел на 
мне этот опыт... Пусть воплотил всю мечту 
мою... Пусть сновидения станут жизнью, а 
жизнь развеется, как туман. Не пожалею о 
ней... 

Федосья Ивановна со страхом круглыми 
выцветшими глазами глядела на племянника. 
И действительно, было чего испугаться: Алек- 
сей Алексеевич бросился в кресло и с длинной 
улыбкой глядел в окно на подошедших двух 
девок с лукошком грибов, не видя ни грибов, 
ни девок, ни поля, по которому, по меже меж- 
ду хлебов, закрутился высокий столб пыли и 
побрел, вертясь и пугая птиц на придорожной 
березе. 

IV 

Наутро Алексей Алексеевич проснулся с 
сильной головной болью. Небо было знойно, 
несмотря на ранний час. Листы видели непод- 
вижно на деревьях, — все застыло, и цвет зе- 
лени отдавал металлическим отблеском, как 
на могильном венке. Молчали куры; на скате 
к реке, неподвижно и не жуя, лежала, точно 
раздувшись, красная корова. Присмирели да- 
же воробьи. Цвет неба на северо-востоке, у 
земли, был темный, глухой и жестокий. 

В столовой появился с докладом приказ- 
чик. Алексей Алексеевич оставил его беседо- 
вать с Федосьей Ивановной, сам ж^, морщась 
от ломотья в висках, пошел в библиотеку и 
раскрыл книгу, но скоро заскучал над нею, 
взялся было за перо, но, кроме росчерков свое- 
го имени, написать ничего не мог. 

Тогда он стал глядеть на портрет Пра- 
сковьи Павловцы, но и портрет, как и все во- 
круг, казался жестоким и зловещим. На лице 
ее сидели три мухи. Алексей Алексеевич по- 
чувствовал, что зарыдает, если еще продол- 
жится это состояние необыкновенной отчетли- 
вости и грубости всего окружающего. Душа 
его изнывала от тоски. 

Вдруг в доме бухнула оконная рама, посы- 
пались стекла и раздались испуганные голоса. 
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Алексей Алексеевич подошел к окну. Огром- 
ная и густая, как ночное небо, туча низко, над 
самыми полями, ползла на усадьбу. Вода в ре- 
ке посинела, стала мрачной. Замотались, смя- 
лись и легли камыши. Сильный виэдь подхва- 
тил гусиный пух на берегу, сорвал с дуплистой 
ветлы воронье гнездо, раскидал ветви, погнал 
по двору кур, распушивших хвосты, закачал 
деревянный забор, задрал юбку на голову ба- 
бе и со всей силой налетел на дом, ворвался 
в окна, завыл в трубах. В туче появился свет 
и пробежал извилистыми, ослепляющими кор- 
нями от неба до земли. Раскололось, затреща- 
ло небо, рухнуло громовыми ударами. Задро- 
жал дом. Печально зазвенела в ответ часовая 
пружина в часах на камине. 

Алексей Алексеевич стоял у окна, ветер 
рвал его длинные волосы и развевал полы ха- 
лата. Вбежавшая тетушка схватила его за ру- 
ку и оттащила от окна и что-то закричала, но 
второй, более ужасный удар грома заглушил 
ее слова. Через минуту упали тяжелые капли 
дождя, и дождь полил серой завесой, застучал 
и запенился о стекла закрытого окна. Стало 
совсем темно. 

— Алексис, — тетушка все еще тяжело ды- 
шала, набравшись страха, — говорю тебе: го- 
сти к нам приехали. 

— Гости? Кто такие? 

— Сама не знаю. Карета у них поломалась, 
и грозы боятся, просятся переночевать. 

— Просить, конечно. 

— Да уж я распорядилась. Они мокрое 
снимают. А ты сам-то пошел бы оделся. 

Алексей Алексеевич спохватился и пошел 
из библиотеки, но в дверь в это время вскочи- 
ла Фимка, комнатная девка, простоволосая, в 
облипшем сарафане: 

— Матушка, барыня, приезжие-то, прова- 
литься мне, — один из них черный, как дья- 
вол. 


V 

Дождь лил весь остаток дня, и пришлось 
рано зажечь свечи. Настала тишина. Раствори- 
ли окна и двери в сад, а там в темноте падал 
несильный, теплый и отвесный дождь, тихо шу- 
мя о листья. 

Алексей Алексеевич, в шелковом кафтане, 
в камзоле, тканном по палевому полю неза- 
будками, при' шпаге, завитой и напудренный, 
стоял в дверях. Мокрая трава на лужайке, в 
тех местах, где падал свет, казалась седой. 
Пахло сыростью и цветами. 

Алексей Алексеевич глядел на освещенные 
окна правого крыла дома, полукругом уходя- 
щего за липы. Там, в окнах, на спущенных бе- 
лых занавесах появлялись тени: то мужская, 
в огромном парике, то женская — изящная, то 
вьГсокая тень в тюрбане — слуги. 

Это и были приезжие. Они давно ^же и пе- 
реоделись, и отдохнули, и теперь, видимо, при- 
бирались к ужину. Алексей Алексеевич с не- 
терпением следил за движением теней на за- 
навесе. От запаха ночного дождя, цветов и во- 
ска горящих свечей кружилась голова. 

Вот опять появилась длинная тень слуги; 


поклонилась и исчезла, и в доме послышались 
ровные шаги. Алексей Алексеевич отступил от 
двери в комнату. Вошел большого роста, со- 
вершенно черный человек с глазами, как яич- 
ные белки. Он был в длинном малиновом каф- 
тане, перепоясанном шалью, и другая шаль 
была обмотана у него вокруг головы. Почти- 
тельно, но достойно поклонившись, он сказал 
по-французски, ломано: 

— Господин приветствует вас, сударь, и 
просит передать, что с отменным удовольстви- 
ем принимает приглашение отужинать с вами. 

Алексей Алексеевич улыбнулся и спросил, 
близко подойдя к нему: 

— Скажи-ка мне, пожалуйста, как имя и 
звание твоему барину? 

Слуга со вздохом наклонил голову: 

— Не знаю. 

— То есть как — не знаешь? 

— Его имя скрыто от меня. 

— Э, братец, да ты, я вижу, — плут. Ну, а 
тебя, по крайней мере, как зовут? 

— Маргадон. 

— Ты что же — эфиоп? 

— Я был рожден в Нубии, — ответил Мар- 
гадон, спокойно, сверху вниз глядя на Алексея 
Алексеевича, — при фараоне Аменхозирисе 
взят в плен и продан моему господину. 

Алексей Алексеевич отступил от него, сдви- 
нул брови: 

— Что ты мне рассказываешь?.. Сколько 
же тебе лет? 

— Более трех тысяч... 

— А вот я скажу твоему барину, чтобы те- 
бя высекли покрепче, — воскликнул Алексей 
Алексеевич, вспыхнув гневным румянцем. — 
Пошел вон! 

Маргадон поклонился так же почтительно 
и вышел. Алексей Алексеевич хрустнул паль- 
цами, приводя себя в душевное равновесие, за- 
тем подумал и рассмеялся. 

Казачок в это время распахнул обе поло- 
винки резных дверей, и в комнату в<}шли под 
руку кавалер и дама. Начались поклоны и 
представление. 

Кавалер был средних лет, плотный мужчи- 
на. Багрово-красное лицо его с крючковатым 
носом было погружено в кружева. Огромный, 
с локонами, парик, какие носили в начдле сто- 
летия, был неряшливо напудрен. Синий жест- 
кого шелка кафтан расшит золотыми мордами 
и цветами. Поверх надета зеленая шуба на го- 
лубых песцах. Золотом же был^ вышиты чер- 
ные чулки. На пряжках бархатных башмаков 
сверкали брильянты, и на каждом пальце ко- 
ротких волосатых рук переливалось по два, по 
три драгоценных перстня. 

Хриповатым баском приезжий проговорил 
приветствие, затем, отойдя на шаг от дамы, 
представил ей Алексея Алексеевича. 

— Графиня, — наш хозяин. Сударь, — моя 
жена. 

После этого он занялся табакеркой, нюхая, 
сморкаясь и задирая голову. Алексей Алексее- 
вич выразил графине сожаление по поводу 
дурной погоды и живейшую радость по поводу 
их неожиданного знакомства. Он предложил 
ей руку и повел к столу. 
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Графиня отвечала односложно и казалась 
утомленной и печальной. Но все же она была 
необыкновенно хороша собой. Светлые волосы 
ее были причесаны гладко и просто. Лицо ее, 
скорее лицо ребенка, чем женщины, казалось 
прозрачным, — так была нежна и чиста кожа; 
ресницы скромно опущены над синими глаза- 
ми, изящный рот немного приоткрыт, — долж- 
но быть, она с наслаждением г вдыхала све- 
жесть, идущую из сада. 

У стола, уставленного холодными и горя- 
чими закусками, гостей встретила Федосья 
Ивановна. По-французски она изъяснялась 
плохо, приезжие совсем не говорили по-русски, 
поэтому занимать их пришлось одному Алек- 
сею Алексеевичу. Выяснилось, что они едут из 
Петербурга в Варшаву на долгих и в дороге 
уже вторую неделю. 

— Прошу великодушно простить меня, — 
сказал Алексей Алексеевич, — знакомясь, я не 
совсем расслышал ваше имя. 

- — Граф Феникс, — отвечал приезжий, жад- 
но белыми крепкими зубами вонзаясь в ку- 
рячью ногу. 

Алексей Алексеевич быстро поставил за- 
дрожавший в руке стакан и побелел, стал бе- 
лее салфетки. 

VI 

— Так вы и есть знаменитый Калиостро, о 
чудесах ваших говорит весь свет? — спросил 
Алексей Алексеевич. 

Феникс поднял косматые, с проседью, бро- 
ви, налил вина в стакан и опрокинул его в 
горло, не глотая. 

— Да, я Калиостро, — сказал он, с удо- 
вольствием причмокнув большими губами, — 
весь мир говорит о моих чудесах. Но происхо- 
дит это от невежества. Чудес нет. Есть лишь 
знание стихий природы, а именно: огня, воды, 
земли и воздуха; субстанций природы, то 
есть — твердого, жидкого, мягкого и летучего; 
сил природы: притяжения, отталкивания, дви- 
жения и покоя; элементов природы, коих три- 
дцать шесть, и, наконец, энергий природы: 
электрической, магнетической, световой и чув- 
ственной. Все сие подчинено трем началам: 
знанию, логике и воле, кои заключены вот 
здесь, — при этом он ударил себя по лбу. За- 
тем положил салфетку и, вынув из камзольно- 
го кармана золотую зубочистку, принялся ре- 
шительно ковырять в зубах. 

Алексей Алексеевич глядел на него, как 
кролик. Ужин кончился, и гости перешли в 
библиотеку, где, прогоняя вечернюю сырость, 
пылали в очаге дрова. Федосья Ивановна, ни 
слова не понявшая разговора, осталась хло- 
потать в столовой. 

Калиостро сел в сафьяновое кресло и, ню- 
хая табак, говорил о том, какую пользу оказы- 
вает человеку хорошее пищеварение. Графиня 
опустилась на стульчик близ огня и глядела на 
пламя, задумавшись. Ее руки, скрещенные на 
коленях, тонули в голубоватом шелку платья. 

— Мой друг, доктор философии, умерший 
в Нюренберге, в тысячу четыреста... вот про- 
клятая память, — пробормотал Калиостро, 


стуча пальцами по табакерке, — мой друг док- 
тор Бомбаст Теофраст Парацельзиус не раз 
говаривал мне: жуй, жуй, жуй, — сие есть пер- 
вая заповедь мудрого: жуй... 

Алексей Алексеевич дико взглянул на гра- 
фа, но тотчас, как это бывает во сне, немысли- 
мое и действительность сами собой совмести- 
лись, слились в его представлении, лишь слег- 
ка закружилась голова, но это сейчас же про- 
шло. 

— Я также не раз слыхал, ваше сиятельст- 
во, — проговорил Алексей Алексеевич, — что 
хорошее пищеварение вселяет веселые мысли, 
а дурное повергает в скорбь и даже вызывает 
ипохондрию. Но есть и другие причины... 

— Несомненно, — сказал Калиостро, опу- 
ская брови. 

— Осмелюсь взять хотя бы в пример себя... 
Расстройство моих чувств началось вот от это- 
го портрета... 

Калиостро обернул голову, оглядел портрет 
и опять закрыл бровями глаза. 

Тогда Алексей Алексеевич рассказал исто- 
рию портрета, написанного во Франции (об 
этом он узнал от тетушки), и то, как нашел 
его в старом дому, и, наконец, все свои чувст- 
ва и несбыточные желания, какие привели его 
к ипохондрии. 

Во время рассказа он взглядывал несколь- 
ко раз на графиню. Она внимательно слушала. 
Наконец Алексей Алексеевич, поднявшись с 
кресла и указывав на портрет, воскликнул: 

— Еще сегодня я говорил Федосье Иванов- 
не: ах, если бы мне встретить графа Феникса, 
я бы умолил его воплотить мою мечту, ожи- 
вить портрет, а там, — хотя бы это стоило мне 
жизни... 

При этих словах в ясных синих глазах гра- 
фини появился ужас, она быстро опустила го- 
лову и опять стала смотреть на огонь. 

— Материализация чувственных идей, — 
проговорил Калиостро, зевая и прикрыв рот 
рукой, сверкающей перстнями, — одна из труд- 
нейших и опаснейших задач нашей науки... Во 
время материализации часто обнаруживаются 
роковые недочеты той идеи, которая материа- 
лизуется, а иногда и совершенная ее непригод- 
ность к жизни... Однако я попросил бы у хо- 
зяина пораньше нас отпустить спать. 

VII 

Алексей Алексеевич не закрывал глаз всю 
ночь. На рассвете он накинул халат, спустил- 
ся к речке и бросился в невидимую за туманом 
воду, она была как парная, но в глубине — 
студена. После купанья, одетый и завитой, он 
выпил горячего молока с медом и вышел в 
сад, — мысли его были возбуждены, и голова 
горела. 

Утро настало влажное и тихое. По траве 
бегали озабоченные дрозды. Свистала иволга, 
точно в дудку с водой. Над озерцом с полуспу- 
щенными фонтанами, в голубоватой мгле, в 
высоких и пышных деревьях нежно рыдал ди- 
кий голубь. 

Дорожки были влажные и вымытые, и на 
одной из них Алексей Алексеевич заметил сле- 
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ды женских ног. Он пошел по их, направле- 
нию, и — на поляне, там, где из голубоватой 
мглы проступали очертания круглой беседки 
и по сторонам ее — огромных осокорей, он 
увидел графиню. Она стояла на мостике и, 
опустив руки, слушала, как в роще куковала 
кукушка. 

Когда Алексей Алексеевич подошел бли- 
же, — у него забилось сердце: по лицу моло- 
дой женщины текли слезы, обнаженные плечи 
ее вздрагивали. Вдруг, обернувшись на хруст 
шагов Алексея Алексеевича, она вскрикнула 
негромко и побежала, придерживая обеими 
руками пышную юбку. Но, добежав до озерца, 
остановилась и обернулась. Ее лицо было за- 
лито румянцем, в испуганных синих глазах 
стояли слезы. Она быстро вытерла их платоч- 
ком и улыбнулась виновато. 

— Я испугал вас, простите, — воскликнул 
Алексей Алексеевич. 

— Нет, нет, — она спрятала на груди пла- 
точек и сделала реверанс; Алексей Алексеевич 
.поцеловал ей руку почтительно. — Утро так 
хорошо, кукушка так славно кричала: мне ста- 
ло грустно, а вы меня не испугали. — Она по- 
шла рядом с Алексеем Алексеевичем по бере- 
гу озерца. — Разве вам не бывает грустно, 
когда вы видите, как хороша природа? Знае- 
те, — я думала о вашем вчерашнем рассказе. 
Жить в таком изобилии, одному, молодому... 
И все-таки почему, почему нет счастья?.. 

Она запнулась и поглядела ему в глаза. 
Алексей Алексеевич ответил первое, что вошло 
в голову, — о грубости жизни и невозмож- 
ности счастья. При этом он широко улыбнул- 
ся, улыбка так и осталась на его губах. 

Продолжая прогулку и разговаривая, он 
видел перед собою только синие глаза — они 
словно были насыщены утренней прелестью; 
в ушах его раздавался голос молодой женщи- 
ны и отдаленный немолчный крик кукушки. 

Графиня рассказывала, что родилась в де- 
ревне, близ Праги, что она круглая сирота, что 
зовут ее Августа, но настоящее имя ее Мария, 
что она вот, уже три года путешествует с му- 
жем по свету и столько видела, — другому бы 
хватило на всю жизнь, — и что сейчас в этой 
утренней мгле все прошлое пронеслось перед 
нею, и она расплакалась. 

— Я вышла замуж ребенком, и сердце мое 
за эти годы созрело, — сказала она- и опять 
ласково и пристально взглянула на Алексея 
Алексеевича. — Я вас не знаю, но почему-то 
верю вам так, будто знаю давно. Вы не осуди- 
те меня за болтовню?.. 

Он взял ее руку и, нагнувшись, поцеловал 
несколько раз, и, когда целовал в последний, 
ее рука перевернулась ладонью к его губам, 
легко сжала их и выскользнула. 

— Неужели вы не могли найти жены и под- 
руги, не полюбили женщину, а предпочли меч- 
ту бездушную какую-то? — проговорила Ма- 
рия задрожавшим от волнения голосом. — Вы 
неопытны и наивны... Вы не знаете — какой 
ужас ваша мечта... 

Она подошла к каменной скамье и 
села, Алексей Алексеевич опустился рядом 
с нею. 


— Почему же ужас, — спросил он, — что 
грешного, если я мечтаю о том, чего в жизни 
нет? 

— Тем более... В такое утро — нельзя, 
нельзя мечтать о том, чего быть не может, — 
повторила она, и глаза ее снова налились сле- 
зами. 

Алексей Алексеевич придвинулся ближе и 
взял ее за руку: 

— Я чувствую — вы несчастны... 

Она молча поспешно закивала головой. 
Она была взволнована и трогательна, как ма- 
ленькая девочка. Алексей Алексеевич ощущал, 
как она всеми силами души стремится при- 
влечь на себя его мысли и чувства. Стало го- 
рячо сердцу, — словно ветер, наклоняющий 
травы и листья, прошла по нему нежность к 
этой женщине. 

— Кто заставляет вас страдать? — спросил 
он шепотом. 

И Мария ответила торопясь, точно в страхе 
потерять минуту этого разговора: 

— Я боюсь... я ненавижу моего мужа... 
Он — чудовище, каких не видал еще свет... Он 
мучает меня... О, если бы вы знали... Во всем 
свете нет близкого мне человека... Многие до- 
бивались моей любви, — что мне в том... Но 
ни один участливо не спросил — хорошо ли 
мне жить... Мы с вами не успели встретить- 
ся — и расстаемся, но я навеки буду помнить 
эту минуту, как вы спросили. — У нее задро- 
жали губы, видимо, она делала большое уси- 
лие, преодолевая застенчивость, и вдруг зали- 
лась румянцем. — Едва я увидала вас, мне 
сердце сказало: доверься... 

— Ради бога... этого нельзя вынести... Я 
убью его! — воскликнул Алексей Алексеевич, 
стискивая рукоять шпаги. 

И сейчас же за спиной сидящих громко 
кто-то чихнул. Мария воскликнула слабо, как 
птица. Алексей Алексеевич вскочил и между 
стволов лип увидел Калиостро. Он был в той 
же зеленой шубе и в большой шляпе с белы- 
ми, падающими на плечи и спину страусовыми 
перьями. Держа в руке табакерку, он страшно 
морщился, собираясь еще раз чихнуть. Лицо 
его при дневном свете казалось лиловым, — 
тдк было полнокровно и смугло. 

Алексей Алексеевич, держа руку на рукоя- 
ти шпаги, глядел в упор на этого дивного че- 
ловека. Тогда Калиостро, раздумав чихать, 
протянул табакерку: 

— Угощайтесь. 

Алексей Алексеевич невольно отнял было 
руку от шпаги, но сейчас же вновь схватился 
за рукоять. 

— А не хотите нюхать, так и не надо, — ска- 
зал Калиостро. — Графиня, я вас искал по 
всему раду, мой чемодан уложен, но ваших ве- 
щей я не касался. — И он обратился к Алек- 
сею Алексеевичу: — Итак, если наш экипаж 
починен, — мы едем. ' 

Калиостро, округлив локоть, подставил его 
Марии; она покорно, не поднимая головы, взя- 
ла мужа под руку, и они удалились по дорож- 
ке между густых трав к дому. 

Алексей Алексеевич закрыл лицо руками 
и опустился на скамью. 


VIII 

Так он просидел долгое время в оцепене- 
нии, не слыша ни свиста птиц, ни плеска пу- 
щенных садовником фонтанов. Он глядел под 
ноги на песок, где ползали козявки. Это были 
те самые плоские красные козявки, у которых 
на спине, у каждой, нарисована рожица. Одни 
ползали, сцепившись, — рожица к рожице, — 
другие то вползали в трещину на плотно уби- 
той дорожке, то вылезали оттуда безо всякой 
видимой надобности. 

Алексей Алексеевич думал о том, что оча- 
рование сегодняшнего утра разбило его жизнь. 
Ему не вернуться более к уютным и безнадеж- 
ным мечтам об идеальной любви: синие глаза 
Марии, два синих луча, проникли ему в сердце 
и разбудили его. Но что ему в том: Мария уез- 
жает, они не встретятся никогда. И сон и явь 
его разбиты, — каких очарований ждать еще 
от жизни? 

И вдруг он вспомнил, как Калиостро протя- 
гивал ему табакерку и усмехался криво, и им 
овладело бешенство. Алексей Алексеевич вско- 
чил и, еще не зная, что он сделает, но сделает 
что-то решительное, надвинул шляпу на глаза 
и зашагал к дому. і 

У дверей его встретила Федосья Ивановна. 

— Алексис, — воскликнула она взволно- 
ванно, — сейчас был кузнец и сказал, мошен- 
ник, что раньше как через два дня графский 
экипаж не починит. 


IX 

Известие, что гости остаются, смешало все 
мысли Алексея Алексеевича, у него начался 
озноб и дрожание рук. Он вошел с тетушкой в 
дом и присел на канапе. Федосья Ивановна, н^^ 
понимая хода его мыслей, спросила — н& По- 
слать ли в таком случае в соседнее селог" за 
кузнецами? 

— Ни под каким видом, — крикнул он, — 
ни за какими кузнецами посылать не смей- 
те! — И вдруг усмехнулся: — Нет, Федосья 
Ивановна, пусть гости поживут у нас два дня... 

А вот, тетушка, вы, чай, и не разобрали, кто 
таков наш гость. 

— Фенин какой-то. 

— В том-то и дело, что не Фенин, а граф 
Феникс, — сам Калиостро. 

Федосья Ивановна широко раскрыла глаза 
и всплеснула пухлыми руками. Но Федосья 
Ивановна была русская женщина, и поэтому 
известие, что в доме их — знаменитый колдун, 
поразило ее с иной стороны: тетушка вдруг 
плюнула. 

— Басурман, нрхристь, прости господи, — 
сказала она с о^герзением, — всю посуду те- 
перь святой водой мыть придется и комнаты 
святить заново... Вот, не было заботы... Она 
тоже волшебница? 

— Да, тетушка. Графиня — волшебница. 

— Так ведь им, проклятым, чай, пища дру- 
гая совсем нужна... Ах, Алексис... Ведь они, 
может, нашего и не едят, а ты не догадался... 
Поди спроси, — чего они желают к завтраку... 

Алексей Алексеевич рассмеялся и пошел в 


библиотеку. Там, закурив трубку, он начал 
расхаживать и вдруг так стиснул конец чубу- 
ка зубами, что янтарь хрустнул. 

«Вызвать графа на дуэль, убить и бежать 
с Марией за границу, — подумал он и швыр- 
нул трубку на подоконник. — Но повод к дуэ- 
ли?.. Э, не все ли равно...» 

Алексей Алексеевич вытащил шпагу из но- 
жен и начал осматривать лезвие. «Но можно 
ли драться с гостем?» В это время в глубине 
комнаты, там, где была арка с задернутым 
малиновым занавесом, скрипнула половица. 
Алексей Алексеевич быстро поднял голову, но 
сейчас же забыл про скрип, — мысли вихрем 
летели у него в голове. «Нет, придется подож- 
дать, когда они отъедут, догнать их за речкой 
и там уж завязать ссору». Он остановился у 
окна и, слушая, как стучит сердце, проследил 
взглядом весь путь, пройденный им давеча с 
Марией, от беседки, вдоль озера, и до скамьи. 
«О милая», — прошептал он. 

Настал час завтрака. Алексей Алексеевич 
ожидал в столовой прихода гостей. Когда по- 
слышались их шаги, у него потемнело в глазах. 
Вошла Мария с опущенными ресницами, сде- 
лала тетушке глубокий реверанс и села к сто- 
лу. Лицо ее было бледно и припудрено, точно 
весь огонь души ее погас. Калиостро, развер- 
тывая салфетку, молча покосился на Алексея 
Алексеевича и сидел весь завтрак надувшись 
и неприятно, громко жуя. Федосья Ивановна 
шепотом отдавала распоряжения Фимке и са- 
ма не ела. 

Напрасно Алексей Алексеевич горячими 
взглядами старался вызвать краску, хотя бы 
едва заметное движение на лице Марии: она 
была как восковая, а взгляды его каждый раз 
встречались с ответными взглядами мужа, 
внимательными и твердыми. И Алексей Алек- 
сеевич со свойственной ему внезапностью впал 
в отчаяние. 

Завтрак кончился. Мария, не поднимая 
глаз, удалилась во флигель. Калиостро, про- 
пустив вперед себя Алексея Алексеевича, вы- 
разил желание выкурить трубку в библиотеке. 

Развалившись во вчерашнем кресле, он не- 
которое время сопел чубуком, поглядывал из- 
под косматых бровей на Алексея Алексеевича, 
томившегося у окна, и вдруг громко и повели- 
тельно сказал: 

— Я обдумал и решил, — сегодня вечером 
я исполню ваше желание: я произведу совер- 
шенную и полную материализацию портрета 
госпожи Тулуповой. 

Алексей Алексеевич дико взглянул на него 
и облизнул пересохшие губы. Калиостро под- 
нялся с кресла и, вынув из кармана оправлен- 
ную в серебро лупу, начал разглядывать порт- 
рет, прищелкивая языком и посапывая. 

Через час начались приготовления. Марга- 
дон снял портрет с гвоздя, тщательно обтер с 
него пыль тряпкой, поставил у стены, разо- 
стлал перед ним ковер. В комнате были прибра- 
ны и вынесены все лишние вещи, на окнах опу- 
щены занавесы. Алексею Алексеевичу было 
приказано раздеться, лечь в постель и до суме- 
рек лежать, не принимая ни пищи, ни питья. 

Алексей Алексеевич повиновался всему, че- 
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го от него требовали. Лежа в полутемной 
спальне, он чувствовал только, как голова его 
окована свинцовыми обручами. В пять часов 
Калиостро принес ему стакан бурой настойки 
из ревеня и остролистника, и'он выпил, хотя 
пойло было гнусное. В семь у него было облег- 
чение желудка. В восемь, одетый в просторное 
и легкое платье, он вошел вместе с Калиостро 
в библиотеку, где перед портретом, ярко оза- 
ряя его, горели в канделябрах восковые свечи. 

х 

— Дышите не слишком сильно и не слиш- 
ком слабо. Дыхание должно происходить без 
зевоты, всхлипов, кашля, одышки и чихания, 
ибо магнетическая субстанция толчков- не тер- 
пит. 

Так говорил Калиостро, усаживая Алексея 
Алексеевича в низкое и покойное кресло перед 
портретом. По красному лицу его с прыгающи- 
ми бровями, из-под буклей парика, текли кап- 
ли пота. Двигаясь и не переставая говорить, 
он знаками отдавал приказания Маргадону. 

, Эфиоп взял из шкатулки пучки сухих трав, 
положил их в медную чашку и поставил ее 
перед Алексеем Алексеевичем на низенький 
столик, затем вынул из футляра и отнес в глу- 
бину комнаты музыкальный инструмент в виде 
мандолины с длинным грифом, принес боль- 
шую тонкую и, видимо, очень прочную сеть и, 
растянув ее в руках, сел на пол близ двери. 

В это же время Калиостро отточенным ме- 
лом очертил около кресла, где сидел Алексей 
Алексеевич, большой круг. 

— Повторяю, — говорил он, — вы должны 
напрячь все воображение и представить эту 
особу, — он ткнул мелом в сторону портре- 
та, — без покровов, то есть нагую... От силы 
вашего воображения будут зависеть все под- 
робности ее сложения... Я помню, 1 — в тысяча 
пятьсот девятнадцатом году, в Париже, герцог 
де Гиз просил меня материализировать мадам 
де Севиньяк, умершую от желудка... Я не ус- 
пел предупредить, герцог был слишком нетер- 
пелив, и мадам де Севиньяк оказалась под 
платьем как бы набитым соломою мешком... Я 
потерял восемь тысяч ливров, и мне стоило 
большого труда загнать это разъяренное чуче- 
ло обратно в портрет. Итак, вообразив со всею 
тщательностью сложение желаемой вами осо- 
бы, вы представьте ее затем в одежде, но в 
этом случае поступайте не горячась, ибо, как 
это было в тысяча двести пятьдесят первом го- 
ду, когда я вызывал, по просьбе вдовы покой- 
ного, дух французского короля Людовика Лы- 
сого, он появился одетый лишь на передней 
половине тела, задняя же половина была не- 
одетак и воабуждала удивление... Маргадон,— 
позвал Калиостро, выпрямившись и облизывая 
испачканные мелом пальцы, — поди и позови 
графиню. 

Он отошел шага на два, смерил глазами 
круг и опять наклонился, намечая мелом по 
круговой линии двенадцать знаков зодиака, 
двадцать два знака каббалы, ключ и врата, 
четыре стихии, три начала, семь сфер. Окон- 
чив чертить, он вошел в круг. 


— Вы будете иметь совершенный образец 
моего искусства, — сказал он важно, — спо- 
собность речи, пищеварение, все отправления 
органов и чувствительность будут у нее такие 
же, как и у человека, рожденного от женщи- 
ны. • • 

Он наклонился над Алексеем Алексееви- 
чем, лежавшим, как труп, в кресле, пощупал 
у него пульс, приказал закрыть глаза и поло- 
жил ему на лоб жирную и горячую руку. В это 
время раздались легкие шаги и шорох платья. 
Алексей Алексеевич понял, что вошла Мария, 
и застонал, делая последнее усилие освобо- 
диться от страшной воли человека, больно на- 
жимавшего ему пальцами на глаза. 

— Не шевелитесь, сосредоточьтесь, следуй- 
те моим указаниям... Я начинаю, — повели- 
тельно проговорил Калиостро, взял со столика 
длинный стальной стилет, вошел в круг и на- 
чертил великий знак Макропозопуса. Замкнув- 
шись, он сильным движением поднял руки в 
широких рукавах шубы, и лицо его с глубоки- 
ми морщинами и висящим носом окаменело. 

За спиной Алексея Алексеевича раздались 
нежные звуки струн. 

— Я замкнут. Я крепко защищен всеми зна- 
ками. Я силен. Я приказываю, — нараспев, 
медленно и все усиливая голос, заговорил Ка- 
лиостро. — О духи воздуха, Сильфы, вас при- 
зываю именем Невыразимого, которое выгова- 
ривается как слово Эша... Делайте ваше дело... 

Алексей Алексеевич глядел на озаренное 
свечами надменное лицо Прасковьи Павловны, 
гордо повернутое на высокой шее. В минуту 
встала перед ним вся тоска его прошлых меч- 
таний, все томления бессонных ночей, и лицо 
ее, еще так недавно желанное, показалось ему 
страшным, мучительным, лихорадочно-жел- 
тым, как болезнь. Но, чувствуя, что все же 
нужно повиноваться, он перевел глаза ниже, 
на обнаженные плечи Прасковьи Павловны и, 
сделав над'собой усилие, стал воображать ее, 
как было сказано. Кровь хлынула ему в лицо. 
Стыд и резкая боль в груди пронзили его. 

Когда было произнесено слово Эша, огонь 
свечей заколебался, по комнате прошел затх- 
лый ветер. Алексей Алексеевич впился пальца- 
ми в ручки кресла. Калиостро продолжал, уси- 
ливая голос: 

— Духи земли, Гномусы, вас призываю 
именем Невыразимого, которое выговаривает- 
ся как слог Эл. Делайте ваше дело. 

Он поднял стилет и опустил его, и будто от 
подземного толчка весь дом задрожал, зазве- 
нела хрустальная люстра, захлопали в доме 
двери, и из книжного шкапа, из распахнув- 
шейся дверцы, упала на пол книга. Калиостро 
продолжал: 

— Духи вод, Нимфы, вас призываю именем 
Невыразимого, которое выговаривается как 
звук Ра... Придите и делайте ваше дело... 

При этих словах Алексей Алексеевич услы- 
шал отдаленный шум будто набегающего на 
песок прибоя и, не отрывая глаз от Прасковьи 
Павловнй, с ужасом заметил, как все формы 
лица ее начали становиться зыбкими, неулови- 
мыми... 

— Духи огня, Саламандры, — громовым 


уже голосом говорил Калиостро, — могущест- 
венные и своевольные, вас призываю именем 
Невыразимого, которое выговаривается как 
буква Иод. Духи огня, Саламандры, призываю 
и заклинаю вас знаком Соломона подчиниться 
и делать свое дело... — Он поднял обе руки 
и вытянулся на цыпочках в величайшем на- 
пряжении. — Делайте ваше дело согласно за- 
конам натуры, не отступая от формы, не глу- 
мясь и не выходя из моего повиновения. 

И вслед за этими словами весь портрет по 
резной раме охватило беззвучное пляшущее 
пламя, настолько яркое, что огни свечей по- 
краснели, и вдруг от всего облика Прасковьи 
Павловны пошли ослепительные лучи. Вспых- 
нули травы в медном горшке. Голос Марии, 
дрожащий и слабый, запел не по-русски за 
спиной Алексея Алексеевича. 

Но она не успела окончить песни, — Алек- 
сей Алексеевич вскрикнул дико: голова Пра- 
сковьи Павловны, освобождаясь, отделилась 
от полотна портрета и разлепила губы. 

— Дайте мне руку, — проговорила она 
тонким* холодным и злым голосом. 

В наступившей тишине было слышно, как 
стукнула о пол мандолина, как порывисто 
вздохнула Мария, как засопел Калиостро. 

— Дайте же мне руку, я освобожусь, — 
повторила голова Прасковьи Павловны. 

— Руку ей, руку дайте! — воскликнул Ка- 
лиостро. 

Алексей Алексеевич, как во сне, подошел к 
портрету. Из него быстро высунулась малень- 
кая, голая до локтя рука Прасковьи Павловны 
и сжала его руку холодными сухими пальчика- 
ми. Он отшатнулся, и она, увлекаемая им, от- 
делилась от полотна и спрыгнула на ковер. 

Это была среднего роста, худая женщина, 
очень красивая и жеманная, с несколько не- 
ровными, как полет летучей мыши, зыбкими 
движениями. Она подбежала к зеркалу и, вер- 
тясь и оправляя волосы, заговорила: 

— Удивляюсь... Спала я, что ли?.. Что за 
цвет лица... И платье все помято... И фасон 
чудной, — жмет в груди... Ах, что-то я не могу 
припомнить... Забыла... — Она поднесла паль- 
цы к глазам. — Забыла, все забыла... 

Придерживая кончиками пальцев пышную 
юбку, она повернулась, прошлась, и взгляд ее 
темных, матовых глаз остановился на Алексее 
Алексеевиче. Она медленно улыбнулась, от- 
крыв до бледных десен мелкие острые зубы, 
и взяла его под локоть. 

— Вы так странно на меня смотрите, — 
я страшусь, — проговорила она, жеманно хи- 
хикнула и увлекла его к балконной двери. — 
Нам нужно объясниться. 


XI 

Когда они вышли, Калиостро положил ру- 
ки под шубою на поясницу и рассмеялся. 

— Отменный получился кадавр, — прого- 
ворил он, трясясь всем телом. Затем повернул- 
ся на каблуках и уже без смеха стал глядеть 
на Марию. — Плачете? — Она поспешно отер- 
ла слезы, поднялась с табурета и стояла перед 
мужем, опустив голову. — Вы и на этот раз 


не убедились, сколь велика моя власть над 
мертвой и живой природой, ре так ли? — Ма- 
рия, не поднимав головы, с упрямой ненави- 
стью взглянула на мужа, лицо ее было иска- 
жено пережитым страхом и омерзением. — А 
юноша ваш прекрасный предпочел утешаться 
с мерзким кадавром, не с вами... 

Мария ответила тихо и твердо: 

— Вы ответите на Страшном суде за чаро- 
действо. 

Тогда Калиостро побагровел, вытащил ру- 
ки из-под шубы и совсем прикрылся бровями. 
Но Мария стояла неподвижно перед ним, и он 
сказал с чрезвычайной вкрадчивостью: 

— Три года, сударыня, не прибегая ни к 
какому искусству, я терпеливо жду вашей 
любви. Вы же ежечасно, как волк, смотрите в 
лес. Нехорошо, если придет конец моему тер- 
пению. 

— Над любовью моей вы все равно не вла- 
стны, — поспешно ответила Мария, — не за- 
ставите вас полюбить. 

— Нет, заставлю. — На это Мария вдруг 
усмехнулась, и его глаза сейчас же налились 
кровью. — Я вас в пузырек посажу, сударыня, 
в кармане буду носить. 

— - Все равно, — повторила она, — власти 
над любовью нет у вас. Жива буду — другому 
отдам, не вам. 

— На этот раз вы замолчите, — пробормо- 
тал Калиостро, схватывая со столика стилет, 
но Маргадон, стоявший до этого неподвижно 
за его спиной, подскочил к нему и с необык- 
новенным проворством поймал его гг» руку. 
Калиостро, зарычав, левой рукой ударил Мар- 
гадона в лицо, — арап зажмурился. — он от- 
швырнул стилет, шумно выпыхнул воздух и 
вышел из комнаты. 


XII 

Алексей Алексеевич и то, что было подоб- 
но женщине и что он называл Прасковьей 
Павловной, шли по дорожке через поляну к 
прудам. Воздух был влажен. Над садом под- 
лилась луна. Ее седой свет озарял всю широ- 
кую поляну. Отсвечивала кое-где паутина, 
уже протянутая пауками в густо-синей тра- 
ве. Белеющими пятнами обозначались цветы, 
блестела обильная роса. Вдали над прудами 
поднимались испарения серебристым сиянием. 

Алексей Алексеевич шел молча, сжав рот 
и глядя под ноги. Зато Прасковья Павловна, 
глядя на висящий над пышными грудами ро- 
щи светлый шар луны, говорила не переста : 
вая... 

— Ах, луна, луна! Алексис, вы бесчувст- 
венны к этим чарам. 

Холодный ее голосок сыпал словами, как 
стекляшечками, и невыносимым звуком все 
время посвистывал шелк ее платья. От этих 
стеклянных слов и шелкового свиста Алексей 
Алексеевич стискивал челюсти. Сердце его ле- 
>жало в груди тяжелым ледяным комом. Он 
не дивился тому, что рука об руку с ним идет 
то, что час назад было лишь в его воображе- 
нии. Болтающее жеманное существо, в широ- 
ком платье с узким лифом, бледное от лунно- 
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го света, с большими тенями в глазных впади- 
нах, казалось ему столь же бесплотным, как 
его прежняя мечта. И напрасно он повторял с 
упрямством: «Насладись же, насладись ею, 
ощути...» — он не мог преодолеть в себе от- 
вращения. 

Дойдя до пруда, до скамьи, где утром он 
говорил с Марией, Алексей Алексеевич пред- 
ложил Прасковье Павловне присесть. Она, 
распушив платье, сейчас же села. 

— Алексис, — прошептала она, улыбаясь 
всем ртом лунному шару, — Алексис, вы си- 
дите с дамой бесчувственно. Надо же знать — 
сколь приятна женщине дерзость. 

Алексей Алексеевич ответил сквозь зубы: 

— Если бы знали, сколько я мечтал о вас, 
не стали бы делать этих упреков. 

— Упреки? — Она .рассмеялась, словно 
рассыпалась стекляшечками. — Упреки... Но 
вы все только руки жмете, и то слабо. Хотя бы 
обняли меня. 

Алексей Алексеевич поднял голову, всмот- 
релся, и сердце его дрогнуло. Правою рукой 
он обнял Прасковью Павловну за плечи, ле- 
вою взял ее руки. Глубоко открытая ее грудь, 
с чуть проступающими ключицами, ровно и 
покойно дышала. Он близко придвинулся к ее 
лицу, стараясь уловить его прелесть. 

— Мечта моя, — сказал он с тоскою. Она 
слегка отстранилась, усмехаясь, покачала го- 
ловой и взглянула в глаза ему — поблески- 
вающими лунными точками, прозрачными гла- 
зами. — Я, как во сне, с вами, Прасковья, — 
наклоняюсь, чтобы напиться, и вода уходит. 

— Обнимите покрепче, — сказала она. 

Тогда он сжал ее со всей силой и поцело- 
вал в прохладные губы, и они ответили на по- 
целуй с такой неожиданной и торопливой 
жадностью, что он сейчас же откинулся: омер- 
зением, гадливостью, страхом стиснуло ему 
горло. 

После некоторого молчания она прогово- 
рила, сладко потягиваясь: 

— Мне сыро, есть хочу. 

Тогда он быстро поднялся и зашагал к до- 
му, когда же услышал за собой шелест пла- 
тья, прибавил шагу, даже побежал, но Пра- 
сковья Павловна сейчас же догнала его и по- 
висла на руке. 

— Алексис, у вас претяжелый характер. 

— Слушайте, — крикнул он, останавли- 
ваясь, — не лучше ли нам расстаться!.. 

— Нет, совсем не лучше, — она перегну- 
лась и заглянула ему в ‘лицо, — мне с вами 
приятно. 

— Но вы омерзительны мне, поймите! — 
Он дернул руку и побежал, и она, не выпус- 
кая .руки, полетела за ним по тропинке. 

— Не верю, не верю, ведь сами сказали, 
что я мечта ваша... 

— Все-таки вы отвяжитесь от меня! 

— Нет, мой друг, до смерти не отвяжусь... 

Они об руку влетели в дом. Алексей Алек- 
сеевич бросился в кресло, она же, обмахи- 
ваясь веером, стала перед ним и глядела ве- 
село. 

. — Много, много, мой милый, придется над 

вами потрудиться, чтобы обуздать ваш харак- 


тер... Вы себялюбец. — Она сложила веер и 
присела на ручку кресла к Алексею Алексее- 
вичу. — Дружок, мне ужасно чего-то все хо- 
чется, не то есть, не то пить... А то будто вода 
бежит по моему телу... 

Алексей Алексеевич сорвался с кресла и, 
подойдя к двери, потянул за большую бисер- 
ную кисть звонка. 

— Вам принесут еду, питье, все, что хоти- 
те, — успокойтесь. 

Далеко в доме брякнул колокольчик, и по- 
слышались мягкие шаги Федосьи Ивановны. 


XIII 

Алексей Алексеевич, загораживая собою 
полуоткрытую дверь, сказал тетушке, чтобы 
она распорядилась подать в библиотеку 
какой-нибудь еды. Федосья Ивановна внима- 
тельно и странно взглянула на Алексея Алек- 
сеевича, молча отстранила его от двери, во- 
шла в комнату и сейчас же увидела тощую, — 
как она потом рассказывала, — черноватую 
женщину, даже и не женщину, а моль 
дохлую, — стоит, вертит веером и смотрит 
пронзительно. 

Тетушка немедленно же разинула рот и 
«села на ноги». 

— Федоси, — пискливым голосом сказала 
ей та, черноватая, — не узнаешь меня, моя 
милая?.. 

Тетушка еще сильнее бела, уперлась нога- 
ми и глядела на пустую раму от портрета. 
Когда же Прасковья Павловна приблизилась 
на шаг, тетушка поднйла руку с крестным 
знаменьем... 

— Ну, чего страшиться, Федосья Иванов- 
на, все это очень просто, — с досадою сказал 
Алексей Алексеевич, — эта дама — плод чаро- 
действа графа Феникса; идите и распоряди- 
тесь насчет еды... 

Морщась, как от изжоги, он подошел к 
двери в сад, оперся локтем о притолоку и стал 
глядеть на поляну, залитую лунным светом. 
Он слышал затем, как тетушка забормотала 
молитву, сорвалась с места и утиной рысью 
выбежала из комнаты, как злобно захихикала 
вслед ей Прасковья Павловна, как в доме на- 
чалась испуганная беготня и шепот. Но он не 
оборачивался и с тоскливой мукой глядел на 
освещенные окна флигеля. 

В комнате зазвенела посуда, — это Фимка 
накрывала столик, расставляла судки и тарел- 
ки и, втягивая голову в плечи, с ужасом все 
время косилась через плечо. 

Прасковья Павловна села к столу и сказа- 
ла Фимке: 

— Раба, что в этом судке? 

— Сморчки, матушка барыня.. 

— Положи. 

Фимка подала грибы и стала за стулом, 
закрыв передником рот. Прасковья Павловна 
откушала и велела положить себе лапши. 

— Дурно служишь, — сказала она, прини- 
мая тарелку. — Хоть ты и девка деревенская, 
а служить должна жеманно. 

— Буду стараться, матушка барыня. 

— Приседай, говоря с госпожою! — Пра- 
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сковья Павловна впилась в нее темными гла- 
зами и вдруг стукнула ложкой по столу. — 
Раба, присядь!.. Ногу правую подворачивай... 
На стороны, на спину не вались... Подол дер- 
жи... Улыбайся... Слащавее... 

Алексей Алексеевич с отвращением глядел 
на эту сцену. 

— Оставьте девку в покое, — наконец ска- 
зал он. — Фимка, убирайся. 

Прасковья Павловна, держа в руке ложку, 
с удивлением оглянулась на него, дернула 
плечиком: 

— Алексис, мой друг, не вы, я здесь госпо- 
жа. Эту же девку велю высечь, чтобы вразу- 
мительнее понимала науку... 

Кровь бешенства хлынула в глаза Алексею 
Алексеевичу, но он сдержался и вышел в сад. 


XIV 

Алексей Алексеевич, засунув глубоко руки 
в карманы камзола, шел по поляне, — росой 
замочило ему чулки до колен, в голове рожда- 
лись бешеные мысли. Бежать? Утопиться? 
Убить ее? Убить графа? Убиться самому?.. Но 
мысли, вспыхнув, пресекались, — он чувство- 
вал, что погиб; проклятое существо впилось в 
него, как паук, и, кто знает, какой еще страш- 
ной властью обладает оно? 

— Сам, сам накликал, — бормотал он, — 
вызвал из небытия мечту, плод бессонной но- 
чи... Гнусным чародейством построили ей тело. 
Горячечное воображение не придумает подоб- 
ной пакости... 

Алексей Алексеевич остановился и отер 
холодный пот со лба... «А вдруг это только 
сон? Ущипну себя и проснусь в чистой посте- 
ли свежим утром... Увижу лужок, гусей, про- 
стую девку с граблями...» 

В тоске он замотал головой, поднял гла- 
за. Луна высоко стояла над садом, и мглистые 
облачка скрадывали ее свет. С речки доноси- 
лось унылое уханье лягушек... 

В это время в тишине сада раздался рез- 
кий и тонкий голос Прасковьи Павловны, она 
звала: «Алексис!» Не отвечая, он только топ- 
нул ногой; идти на зов — нельзя, бежать было 
постыдно. Он увидал приближающиеся к нему 
три фигуры: Маргадона, Калиостро и Пра- 
сковьи Павловны. Она подошла первой и кри- 
кнула злобно: 

— Все знаю, голубчик! Я-то думала — вид 
рассеянный и дерзкие слова — от любовной 
причуды. А у вас другая на уме. Слышите, 
другой около себя не потерплю!.. 

— Ай-ай-ай! — проговорил Калиостро, 
приближаясь. — Я-то старался до седьмого 
пота, а вы, сударь, нос от нее воротите. 

— Любовник перекидчивый, — взвизгнула 
Прасковья Павловна, — на цепь вас велю по- 
садить в подполье. 

— Нет, сударыня, на цепь его сажать не 
годится, — ответил Калиостро, — а вы, су- 
дарь, не упрямьтесь, домой нужно идти, — ба- 
рыня спать хочет, и одной ей ложиться в кро- 
вать прискорбно. 

Давешнее оцепенение снова овладело Алек- 
сеем Алексеевичем, он вздохнул и поплелся к 


дому, увлекаемый под руку Прасковьей Пав- 
ловной. Но уже у самых дверей он обернулся 
и увидел в окне флигеля на занавесе женскую 
тень. Он рванулся и закричал: «Мария!» Но 
сзади его подхватил Маргадон, втолкнул в 
комнату и запер стеклянную дверь. 

Алексей Алексеевич вскрикнул потому, что 
словно пелена спала у него с глаз: он понял, 
в чем спасение. Оставшись с Прасковьей Пав- 
ловной наедине, он закурил трубку, сел на 
книжную лесенку и сделал вид, будто слуша- 
ет. Прасковья Павловна грозилась сгноить его 
на цепи, кричала, что весь дом против нее и 
завтра же она выкинет на двор рухлядишку 
Федосьи Ивановны, выдерет Фимке волосы, 
перепорет всю дворню, наведет свои порядки... 

.Алексей Алексеевич ждал, когда она уста- 
нет кричать, но у нее злости не убавлялось. 
Он слушал ее и не слышал, — сердце его ча- 
сто билось. Он решил действовать. Выколотид 
трубку и — встал, потянулся. 

— Все это мелочи, — проговорил он, зе- 
вая, — идемте спать. 

Прасковья Павловна сейчас же оборвала 
поток слов и изумленно, радостно усмехну- 
лась запекшимися губами. Алексей Алексее- 
вич взял со стола зажженный канделябр и 
отогнул в арке занавес, пропуская вперед 
себя Прасковью Павловну. Когда же она про- 
шла, он поднес горящие свечи к занавесу, и 
алый бархат его мгновенно был охвачен ог- 
нем. 

— Пожар! — не своим голосом закричал 
Алексей Алексеевич, швыряя канделябр, и 
побежал по длинной галерее, загибающей к 
флигелю, где были гости. 

Один только раз он приостановился, обер- 
нулся и видел, как Прасковья Павловна*, 
вскрикивая, срывала худыми руками пылаю- 
щий занавес. Когда в дали галереи послыша- 
лись голоса и топот ног, Алексей Алексеевич 
прыгнул к окну .и прижался к его глубокой 
нише. 


XV 

Мимо него пробежали с испуганными вос- 
клицаниями Маргадон в развевающемся хала- 
те и Калиостро в ночном колпаке, в пестрой 
длинной рубахе и без панталон. Они скрылись 
за поворотом, откуда валил дым. Тогда Алек- 
сей Алексеевич бросился к флигелю, куда ве- 
ла одна дверь со стороны галереи, другая от- 
крывалась прямо в сад. Там-то он и увидел 
Марию стоящею на пороге. Она была в белой 
шали, накинутой поверх платья, и в чепчике. 
Алексей Алексеевич распахнул окно, выскочил 
Из галереи в сад и подбежал к молодой жен- 
жине. 

— Мария, — проговорил он, складывая ру- 
ки на грудц, — скажите одно только слово... 
Подождите... Если — нет, я погиб... Если — 
да, я жив, жив вечно... Скажите — любите вы 
меня? 

У нее вырвался легкий короткий крик, она 
подняла руки, обвила ими шею Алексея Алек- 
сеевича и с откинутой головой, с льющимися 


слезами, глядя сквозь слезы в глаза ему, про- 
говорила взволнованно: 

— Люблю вас. 

И когда она сказала эти слова, с него спа- 
ли чары: сердце растопилось, горячие волны 
крови зашумели по жилам, радостно вдохнул 
он воздух ночи и благоухание юного тела Ма- 
рии, взял в ладони ее заплаканное лицо и по- 
целовал в глаза. 

— Мария, бегите этой аллеей до пруда, 
ждите меня в беседке. Не забудьте — когда 
вы перейдете мостик, дерните за цепь, и он 
поднимется... Там вы будете в безопасности... 

Мария кивнула головой в знак того, что 
все поняла, и, придерживая платье, быстро 
пошла по указанному направлению, оберну- 
лась, усмехнулась радостно и скрылась в гу- 
стой тени аллеи. 

Тогда Алексей Алексеевич вытащил из 
ножен шпагу и кинулся в дом через балкон- 
ные двери. 

Сбив с ног Фимку, решительно отстранив 
Федосью Ивановну, повисшую было на его 
руке, растолкав перепуганную челядь, он вбе- 
жал в библиотеку. Комната была полна ды- 
ма. Пять свечей второго канделябра едва-ед- 
ва коптяще-красными язычками освещали 
разбросанные по всему полу книги из пова- 
лившегося шкапа, Маргадона, который топ- 
тал тлеющий ковер, и Калиостро, присевшего 
у кресла, и в кресле скорченное, с темными 
ребрами, существо, едва прикрытое лохмотья- 
ми обгоревшего платья. При виде Алексея 
Алексеевича оно зашипело, сорвалось с крес- 
ла и устремилось ему навстречу. Но он, 
вскрикнув, вытянул перед собой шпагу, и оно, 
с‘ воплем отчаяния и злобы, отшатнулось от 
устремленного на него лезвия, кинулось в 
глубь комнаты и исчезло за книжными шка- 
пами. 

В то же время Калиостро, загородившись 
креслом, делал Маргадону знаки. Эфиоп оста- 
вил топтать ковер и стал сбоку приближать- 
ся к Алексею Алексеевичу, вытягивая нож 
из-за пояса. Но тот, предупреждая прыжок, 
сам выбросился вперед с вытянутой рукою, 
и лезвие шпаги до половины вонзилось Мар- 
гадону в плечо. Эфиоп крякнул и, хватая 
воздух, повалился навзничь. Тогда Калиостро 
швырнул в Алексея Алексеевича креслом и, 
загораживаясь предметами и бросая их, вер- 
телся по комнате с необыкновенным для его 
лет и тучности проворством. Алексей Алексе- 
евич гонялся за ним, стараясь ударить шпа- 
гой. Но Калиостро удалось выскользнуть в 
галерею, откуда он выпрыгнул через первое 
же открытое окно в сад и большими прыжка- 
ми, задирая голые ноги, побежал к прудам. 

Алексей Алексеевич настиг его лишь у мо- 
стика, ведущего к беседке, где между колонн 
смутно белело платье Марии. Калиостро, за- 
рычав, кинулся через мостик, не видя, что 
средняя часть его поднята, — - взмахнул ру- 
ками и с тяжелым плеском, как куль, упал в 
воду. Раздался слабый крик Марии. Заигра- 
ла лунная зыбь по поверхности пруда, и низ- 
ко над травой, с длинным свистом, полетела 
испуганная птичка. И снова стало тихо: ни 


звука ни на пруду, ни в темных древесных 
чащах. 

Алексей Алексеевич, всматриваясь, взошел 
на мостик и наклонился у края разъятой его 
части. И вдруг у самой сваи, у воды, увидел 
глаза, — они медленно мигнули. Он различил 
поднятое лицо, щетинистый череп и торчащие 
уши Калиостро. 

— Наверх вы все равно не подниметесь, — 
сказал ему Алексей Алексеевич, — свая склиз- 
кая, и я предупреждаю: если вы только опять 
начнете свои фокусы, я вас заколю, — вы не- 
годяй. -г- Он фыркнул носом. — Сидите луч- 
ше смирно, вас сейчас вытащат. — Он при- 
ложил ладони ко рту и закричал: — Эй, лю- 
ди, сюда! — И скоро вдали раздались голоса 
людей, и начали подбегать мальчишки, дво- 
ровые мужики, девки, кто с вилами, кто с ко- 
сой, кто просто с дубиной, — все были спро- 
сонок и встрепанные. 

Алексей Алексеевич приказал принести 
веревок, связать Калиостро и вытащить из 
воды. Трое рослых мужиков, сняв портки и 
крестясь, полезли в воду. Под мостиком, меж- 
ду сваями, началась возня. 

— Алексей Алексеевич, он, пропасти на 
него нет, царапается, — кричали оттуда. 

— За щеки его хватай, тяни из воды, — 
кричали с мостика. 

Наконец Калиостро скрутили веревками 
и вытащили на берег. Он более не сопротив- 
лялся и, в облипшей рубашке, опустив голо- 
ву и постукивая от холода зубами, пошел в 
толпе дворовых к дому. 

Алексей Алексеевич, оставшись один, стал 
звать Марию, сначала тихо, потом все гром- 
че, испуганнее. Она не отвечала. Он обежал 
пруд, вскочил в утлую лодочку и, упираясь 
шестом, переехал на островок. Мария лежала 
в беседке на деревянном полу. Алексей Алек- 
сеевич обхватил ее, приподнял, прислонил к 
себе ее бессильно клонившуюся голову и, це- 
луя ее лицо, едва не плакал от жалости и 
любви к ней. Наконец он почувствовал, как 
ее тело стило легче, поднялась и опустилась 
ее грудь и светловолосая голова ее легла 
удобнее на его плече. Не раскрывая глаз, Ма- 
рия проговорила едва слышно: 

— Не покидайте меня. 


XVI 

Пожар удалось потушить. Выгорела лишь 
библиотечная комната, — водою и огнем в 
ней попорчено было много книг и вещей, — и 
дотла сгорело полотно на портрете Прасковьи 
Павловны. 

На рассвете к крыльцу подали телегу, в 
нее на свежее сено положили вещи гостей и 
посадили Маргадона, — он был совсем плох: 
весь серый, земляного цвета, с отвисшим ртом 
и с головою, закутанной в два теплых плат- 
ка. Народ, стоявший у крыльца и вокруг те- 
леги, стал жалеть* старика, — все-таки чело- 
век подневольный, слуга, пропадает не по сво- 
ей охоте. Скотница дала ему на дорогу ка- 
леное яичко. Зато, когда вывели все еще свя- 
занного Калиостро, в нахлобученном кое-как 
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парике и в шляпе с растрепанными перьями, 
в накинутой поверх ночной рубашки песцовой 
шубе, мальчишки засвистали, бабы начали 
плеваться, а подслеповатый мужик, Спири- 
дон, без шапки, распоясанный и босиком, всю 
ночь больше всех суетившийся на глазах у 
барина, Подскочил к Калиостро и развернул- 
ся, чтобы дать ему в ухо, но его оттащили. 
Калиостро сам влез в телегу, насупленный, с 
нависшими бровями. Мордатый парень, сла- 
вившийся в деревне силой и отчаянностью, 
весело прыгнул на нахлестки, замотал вере- 
вочными вожжами, сивая кобыленка влезла 
в хомут, и телега тронулась под свист и улю- 
люканье дворни. 

— Федька, — закричал Алексей Алексее-_ 
вич с крыльца, — повезешь их прямо в Смо- 
ленск и там сдай городничему. 

— Будьте покойны, Алексей Алексеевич, — 
уже издали ответил Федька, — доставим в 
полном порядке, не впервой. 

XVII 

После обморока в беседке Мария едва 
могла дойти до дому. Ее уложили во флиге- 
ле, в спальне, предназначенной для особо 
именитых гостей. Над кроватью полуоткинули 
балдахин, на окнах спустили шторы, и Мария 
забылась сном. Так она проспала до полудня. 
Федосья Ивановна, часто подходившая к две- 
рям, услышала ее бормотанье, вошла в спаль- 
ню и увидела, что Мария лежит с закрытыми 
глазами, ярко-румяная и не переставая гово- 
рит про себя тихим голосом. У нее началась 
горячка и держала ее между жизнью и 
смертью более месяца. 

Алексей Алексеевич едва не сошел с ума 
от беспокойства и в тот же день сам поскакал 
в Смоленск за лекарем. На обратном пути он 
узнал от лекаря, что к смоленскому городни- 
чему привозили на телеге двух каких-то ино- 
странцев, городничий их сначала арестовал, 
а затем с большим почетом отправил по Вар- 
шавскому шляху. Осмотрев Марию, лекарь 
сказал, что одно из двух: либо горячка возь- 
мет свое, либо человек возьмет свое. 

Алексей Алексеевич целые дни теперь про- 
водил у постели Марии, спал в кресле у окна, 
почти ничего не ел, изменился, сильно исху- 
дал, — его лицо возмужало, стали влажными 
глаза; в каштановых волосах появилась белая 
прядь. 

Однажды, ближе к вечеру, он дремал и не 
дремал, сидя в кресле. Сквозь персиковые 
занавесы солнце протянуло длинные лучи с 
танцующими пылинками; билась сонная муха 
о стекло; Алексей Алексеевич, разлепляя ве- 
ки, поглядывал на пылинки в луче, на муху. 
Каминные часы спокойно отстукивали мину- 
ты жизни. И вот сквозь дремоту Алексей 
Алексеевич начал ощущать какую-то переме- 
ну во всем, заворочался, обернулся к кровати 
и увидел раскрытые синие глаза Марии. Она 
смотрела на него и смешно морщилась от 
изумления и усилия припомнить что-то. Он 
опустился на колени у кровати. Мария про- 
говорила: 

— Скажите, пожалуйста, где я нахожусь 


и кто вы такой? — Алексей Алексеевич, не в 
силах от волнения говорить, осторожно взял 
ее руку и прижался к ней губами. — Я давно 
смотрю, как вы дремлете, — продолжала Ма- 
рия, — у вас такое грустное лицо, как у род- 
ного, — она опять сморщилась, но сейчас. же 
бросила вспоминать. — Вот если бы вы от- 
крыли окно, было бы хорошо... 

Алексей Алексеевич раздвинул шторы, ра- 
скрыл окна, и вместе с теплым и душистым 
воздухом сада в спальню влетел веселый шум 
птичьего свиста и пения. У Марии появился 
румянец. Улыбаясь, она слушала, и вот изда- 
лека три. раза прокуковала запоздалая глу- 
пая кукушка. Глаза Марии налились слеза- 
ми, Алексей Алексеевич наклонился к ней, 
она прошептала: 

— Спасибо вам за все... 

Вскоре она уснула крепко и надолго. На- 
чалось ее выздоровление, и с этого дня Алек- 
сей Алексеевич не проводил уже более ночей 
в ее спальне. 

Вместе с выздоровлением Марии настало 
то, что понимала только одна Федосья Ива- 
новна: ни минуты Алексей Алексеевич и Ма- 
рия не могли пробыть друг без друга, а ко- 
гда сходились, молчали: Мария думала, Алек- 
сей Алексеевич хмурился, кусал губы, стоял 
или сидел в совершенно неудобных для чело- 
века положениях. 

Когда однажды тетушка заговорила с ним: 

— Как же ты все-таки, Алексис, прости 
меня за нескромность, думаешь поступить с 
Машенькой? К мужу ее отправишь или еще 
как? — он пришел в ярость: 

— Мария не жена своему мужу. Ее дом 
здесь. А если она меня видеть не желает, я 
могу уехать, пойду в армию, подставлю грудь 
пулям. 

Ночи он проводил скверно: его мучили кош- 
мары, наваливались на грудь, давили горло. 
Он вставал поутру разбитый и до пробужде- 
ния Марии бродил мрачный и злой по дому, 
но, едва только раздавался ее голос, он сразу 
успокаивался, шел к ней и глядел на нее за- 
павшими сухими глазами. 

Настал август. Над садом, мерцая в пру- 
дах, высыпали бесчисленные звезды, облач- 
ным светом белел Млечный Путь. Из сада 
пахло сырыми листьями. Улетели птицы. 

В одну из таких ночей Алексей Алексее- 
вич и Мария сидели в ее спальне у камина, 
где, перебегая из конца в конец огоньками, до- 
горало полено. И вот, в полутьме, в глубине 
комнаты, из-за полога выдвинулась тень. 
Алексей Алексеевич, вздрогнув, всмотрелся. 
Подняла голову и Мария. Тень медленно ис- 
чезла. Прошла минута тишины. Мария бро- 
силась к Алексею Алексеевичу, обхватила его, 
прижалась и повторяла отчаянным голосом: 

— Я не отдам тебя... Я не отдам тебя... 

В эту минуту все разделявшее их, все из- 
мышленное и сложное — разлетелось, как 
дым от ветра. Остались только губы, прижа- 
тые к губам, глаза, глядящие в глаза: быть 
может, быстротечное, быть может, груст- 
ное, — кто измерил его? — счастье живой, 
любви. 

1921 


81 


ПОВЕСТЬ СМУТНОГО ВРЕМЕНИ 

(Из рукописной книги князя Туренева) 

На седьмом десятке жизни случилась со 
мной великая беда: руки, ноги опухли, образ 
божий — лицо сделалось безобразное, как 
бабы говорят — решетом не покроешь. Одо- 
лели смертные мысли, взял страх, — волосы 
поднялись дыбом. Ночью слез я с лежанки, 
пал под образа и положил зарок — потру- 
диться, чем бог меня вразумит. 

Как вешним водам сойти, — послал я на- 
рочного в Москву, к знакомцу, к дьяку Щел- 
калову, с подарками: два десятка гусей коп- 
ченых, полбоченка меду да боченок яблок мо- 
ченых, кислых, чтобы выдал мне из дворцо- 
вой кладовой тетрадь в сто листов бумаги 
доброй и чернил — чем писать. 

И вот ныне, во исполнение зарока, припо- 
минаю все, что видели грешные мои глаза в 
прошедшие" лютые годы. Из припомненного 
выбираю достойное удивления: неисповедим 
путь человеческий. А как стал припоминать, 
вначале-то, — господи боже. Плюнул, поло- 
жил тетрадь за образ заступницы: дрянь лю- 
ди, хуже зверя лесного. Злодейству их нет сы- 
тости. Тьфу... 

Но отойдя и поразмыслив, положил я все 
же начать труд грешный и начинаю неторо- 
пливым рассказом о необыкновенном житии 
блаженного Нифонта. Его еще и по сию пору 
помнят в нашем краю. 


В миру Нифонта звали Наумом. Отец его, 
Иван Афанасьевич, уроженец села Поливано- 
ва, при церкви был в попах и в давних летах 
умер. Наума взял к себе матернин дядя его, 
дьякон Гремячев; у дьякона Наум научился 
грамоте, и читал Псалтырь, и был в дьячках, 
и через небольшое время посвящен в городе 
Коломне, при церкви Николая-чудотворца, в 
попы. Там-то я его и увидел в первый раз. 

Стоял у нас в Коломне наш, князей Туре- 
невых, осадный двор, куда бежали мы из де- 
ревень и садились в осаду, когда с Дикого 
поля шел крымский хан, с большими людьми. 
А дороги хану не было другой, как между 
Донцом и Ворсклой, — либо на Серпухов, ли- 
бо на Коломну. Здесь по берегу Оки сторожи 
стояли, а в городах — береговые полки. Ока 
так и звалась тогда — Непрелазной стеной. 

Старики говорили, — велик при царе Ива- 
не был город Коломна, а я его помню, — уж 
запустел: в последний раз крымский хан пе- 
релезал Оку через Быстрый брод, — с тех 
пор лет двадцать о крымцах не было слыш- 
но, и стали вольные людишки разбегаться из 
города, — кто на промыслы, кто в Москву, 
кто в степь — воровать. Остались в Коломне 
церковные да монастырские служители, да 
на осадных дворах — дворники, да на поса- 
де среди пуста — заколоченных лавок, бурья- 
на на огородах — жило стрельцов с полсотни, 
сторожа Гуляй-города да казенные ямщики. 

В пустом городе — скука. Одни галки да 
голуби ворошатся на гнилой кровле, на дере- 
вянной городской стене. 

Был в те времена великий голод по всей 


земле. Три лета земля не родила. Скот весь 
съели. Пашню не пахали и не сеяли. Броди- 
ли люди по лесам, по дорогам: кто в Сибирь 
тянул, кто ца север, где рыбы много, кто бе- 
жал за рубеж на литовские, на днепровские 
украины. В Москве царь Борис даром разда- 
вал хлеб, и такое множество народа брело в 
Москву, — дикие звери белым днем драли на 
дорогах отсталых, тех, кто с голоду ложился. 

Разбойников завелось больше, чем жите- 
лей. Сельский дом наш сожгли бродячие лю- 
ди, и мы с матушкой от великого страха жи- 
ли в Коломне за стеной. 

Помню, мы с матушкой сидим на дворе, 
на крыльце на солнцепеке. Около стоит тол- 
стая, как бочка, попадья, босая, в лисьей 
рваной шубе, и говорит: 

— Наступает кончение веку, матушка кня- 
гиня: иду я сейчас через мост, а на мосту без- 
местные попы сидят, восемь попов, и все они 
драные, нечесаные, и бранятся матерно, а 
иные борются и на кулачки дерутся. Я их 
страмить. А один мне поп, Наум, нашего при- 
ходу, говорит: «Царь Борис, слышь, дьяволу 
душу продал, знается с колдунами и службы 
не стоит, и быть нам под Борисом нельзя, — 
мы все, попы, уйдем в Дикую степь к каза- 
кам, к атаману Ворону-Носу. Вы еще нас по- 
помните». 

Матушка испугалась, увела меня в свет- 
лицу. А вечером поп Наум подошел к нашим 
воротам и стал бить в них рукой, покуда его 
не впустили. 

Наум сел на лавку в избе, где мы ужина- 
ли, сам худой, борода спутанная, глаза бело- 
ватые, дикие, из подрясника полбока выдра- 
но, — тело видно. И стал он говорить дерзко: 

— Теперь по ночам звезда с хвостом всхо- 
дит. В Серпухове на торгу все слышали — 
скачут кони, а ни коней, ни верховых не вид- 
но, одни подковы видны да пыль. Я теперь 
поп безместный, протопоп мне по шее дал: 
«Николай-чудотворец, — говорит, — и без те- 
бя обойдется». Дайте мне нагольный полушу- 
бок да шапку баранью, — я уйду в степь — 
воровать. А не дадите мне шапку да полушу- 
бок — наложу на вас епитимью, — я еще не 
расстриженный, — или еще чего-нибудь сде- 
лаю. Все равно теперь пропадать. Мы, рус- 
ские люди, все проклятые. У нас дна нет. 

Сейчас же дали полушубок, и шапку, и 
пирогов на дорогу. Наум всех нас благосло- 
вил: «В остатный, — говорит, — раз». Глаза 
кулаком вытер крепко и ушел — бухнул 
дверью. И слышим — засвистел в темноте, на 
улице, из слободы ему безместные попы от- 
кликнулись. Матушка заплакала, — так стало 
нам всем страшно. 

Прошло с тех пор более году. Голод, слава 
богу, кончился, но в народе покою не было. В 
Коломне, бывало, соберется торг на площади 
у пустого гостиного двора, и пойдут разгово- 
ры: никому не до торга. Собьются в круг и 
слушают рассказы про то, как знающие бабы 
вынимают человеческий след, и след тот су- 
шат в печи, и толкут, и бросают на ветер, и 
про то, как вышли из Волыни колдуны, раз- 
брелись по русской земле, — напускают пор- 
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чи, засушье, гнилой ветер, наводят марево на 
хлеба, а выйти тем колдунам велел польский 
король, и про то, как по деревням шатаются 
лихие люди — скоморохи и домрачеи, — 
бренчат, скачут, крутятся, на дудках дудят, а 
придут на деревню — раскинут рогожную па- 
латку, поставят в ней «Египетские врата» и 
заманивают народ глядеть: пятерых за копей- 
ку. Ну, как не пойти, не поглядеть! А посмот- 
ришь в «Египетские врата», засосет, затя- 
нет — закружится голова, и летит человек че- 
рез те врата в место без дна, в пропасть, где 
ни земли, ни солнца, ни звезд — бездна. Так 
все село и выведут лихие люди. 

Московские наезжие купчишки кричали на 
торгу воровские слова про царя Бориса. На 
Петров день стольник Мясев, наш воевода, ве- 
лел одного купчишку схватить, его схватили, 
и били на площади кнутом, и пол-языка ему 
резали. Рухлядишку его, что была на возу, 
велено всем народом грабить, а самого выбить 
из города. 

Но народ не унимался. И вот пошли слухи 
про царевича Димитрия, что не зарезан он в 
Угличе, а скрыт был князьями Черкасскими, 
и увезен в Литву, и ныне, войдя в возраст, со- 
бирает войско в Самборе — идти воевать от- 
цов престол и опоганенную православную 
веру. 

Помню — Великим постом вышел я за во- 
рота послушать, как звонят у Николая-чудо- 
творца, — звонили хорошо, унывно. Денек, — 
тоже помню, — был серый. За рекой галки ле- 
тали: поднимались под небо и тучей падали 
вниз, на черные избы, — птиц этих было види- 
мо-невидимо. Думаю: «К чему бы столько 
птиц над слободой?» 

В это время проходит мимо нашего двора 
странный человек, в сермяге, в лохмотьях, а 
сам гладкий, румяный. Идет, руками болта- 
ет, — прямо к площади, где толчется народ 
на навозе у возов. Остановился этот человек, 
засмеялся и стал указывать на птиц. 

— Глядите, — кричит, — воронья-то, во- 
ронья... Не простые птицы — вороны... Народ 
православный! — Шапку с себя, войлочный 
колпак, содрал, — народ православный!.. Кто 
в бога верует, читайте истинного царя нашего 
грамоту!.. 

Кинулся этот человек к столбу, у которого 
у нас на торгу воров казнили, и на гвоздь 
нацепил грамоту — в полполотенца, внизу на 
ней печать, и другая печать — на шнуре. На- 
род побросал воза, лотки, зашумел, сбился 
кучей к столбу, и дьячок Константинов стал 
читать: 

— «Во имя отца и сына и святого духа. Не 
погиб я воровским промыслом злодея Годуно- 
ва, ангел божий отвел руку убийцы, зарезали 
иного отрока, не меня. Ныне я собрал несчет- 
ные полки... После Петрова дня выйду из По- 
ляков на русскую землю воевать отцов пре- 
стол... А вам, всем православным, крепко сто- 
ять за истинную веру и за Бориса не стоять, а 
кто захочет — бегите к казакам на Дон». 

Тут все сразу увидели, что прелестная гра- 
мота была от царевича Димитрия. В народе 
закричали: «Постоим, не выдадим!» — и шап- 


ки кверху начали кидать. И шапки летят, и 
вороны летают — жуть. 

В то жешремя приезжает на площадь вое- 
вода, стольник Мясев. Стегнул плетью по же- 
ребцу, прелестную грамоту со столба рукой 
сорвал и велит стрельцам народ разгонять. 
Началась великая теснота. Стрельцы ударили 
на крикунов, стали рвать одежу, а народ 
знай лезет к воеводиному коню. «Говори, — 
кричат, — правду: кто истинный царь — Году- 
нов или Димитрий?.. Животы хотим положить 
за истинного царя». 

Дьяка Грязного стащили за ногу с верха, и 
били безвинно топтунками, и волокли по на- 
возу, — хотели топить в полынье под мостом. 
Воевода воровства не унял, — ни с чем уехал 
на свой двор, велел затворить ворота. 

Так шумел народ на торгу до сумерек. А 
ночью занялась слобода, загорелась сразу с 
двух концов. Забил набат. Говорили потом — 
колокола сами звонили на колокольнях. 

Весь город проснулся, вышел на стены. Ви- 
дели — снег был красный, как кровь. Птицы- 
вороны — тучей поднялись над пожарищем, 
над великим огнем. И еще видели в небе, над 
дымом, над тучей птиц, простоволосую жен- 
щину: волосы у нее торчали дыбом, а на руке 
держала она мертвого младенца. 

В ту же ночь стрельцы разбили воеводины 
ворота и бегали по двору, ругались матерно, 
искали воеводу убить и, не найдя, сорвалй за- 
мок в подклети, выкатили бочку вина, и пили 
сами, и поили земских людей: много их в ту 
ночь пришло в Коломну из деревень. 

Всему этому воровству был зачинщик и го- 
лова пришлый человек, подкинувший на торгу 
прелестную грамоту. На другой день коломен- 
ские спохватились, что этот человек был всем 
ведомый Наум, безместный поп. А его и след 
простыл, ушел и увел с собой холостых 
стрельцов, пропойного дьячка Константинова 
и немало слободских ребят. Ушли они на те- 
легах, взяли с собой наряд — единорог — и 
двухфунтовую пушку, пушечного зелья и рух- 
лядишки, что успели награбить. 

Еще минуло более году. Всех бед и не за- 
помнишь. Царь Борис умер:, сел ужинать, и 
лопнула у него утроба, изо рта потекла грязь. 
Воевода Басманов со всем войском передался 
на сторону царевича Димитрия. В Москве на 
Болоте царевичевы тайные послы, Плещеев 
и Пушкин, читали перед народом грамоту, — 
сулили великие милости. Народ взял тех пос- 
лов, увел на Красную площадь, и там они чи- 
тали грамоту во второй раз, и боярин-князь 
Василий Иванович Шуйский кричал с Лобно- 
го места, что убит в Угличе поповский сын. 
Народ закричал: «Сыты мы Годуновыми!» 
Ударили в набат. Кинулись в Кремль, побили 
кольями стрельцов у Красного крыльца, вор- 
вались в палаты, схватили царя Федора с ца- 
рицей и поволокли через крыльца и переходы 
в старый годуновский дом. Скинули царя. 

Всю ночь горели костры в Кремле и на 
Красной площади. Грабили лавки на Варвар- 
ке, и на Ильинке, на Маросейке. На плавучем 
мосту через Москва-реку резали купчишек, 
кидали в воду. Из бойрских дворов, из-за во- 
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рот, стреляли из пищалей. Много было разби- 
то кабаков, выпито вина. И такие последние 
людишки скакали меж кострами, трясли от- 
репьями, скалили зубы, — московский народ 
только крестился, плевался, дивился много: 
ну, и нечисть! 

На другой день приехали от царевича 
князья Голицын и Масальский с товарищами, 
и убили они царя Федора и царицу-мать, и на- 
род выкрикнул царем Димитрия. 

Мы с матушкой тогда все еще жили в Ко- 
ломне. Приезжие из Москвы говорили, будто 
в Москве — смутно, и в народе шатость: сули- 
ли большие милости, а до сих пор милостей не 
видать. Царь Димитрий своих людей сторонит- 
ся и знается больше с поляками. В мыльню не 
ходит каждый день, а в храм входит рысью, 
обедню стоит не бережно. Ноги у него корот- 
кие, правая рука короче левой руки, а нос 
длинный, и на нем большая бородавка, волосы 
носит торчком, бороду недавно только запу- 
стил, да и та у него растет скудно. В самое 
Крещенье, на Москва-реке, на льду, построи- 
ли потешную крепость и посадили туда стрель- 
цов. У той башни сделана морда с пастью и 
с клыками и выкрашена красками. Башню 
стали пихать с тылу, она пошла, из пасти па- 
лили из пушки и из пищалей. А когда докати- 
ли ее до ледяной крепости, царь Димитрий 
выскочил из башни и закричал не по-русски: 
«Виват!» 

Народ московский глядел на эту потеху с 
обоих берегов, и на многих в тот день нашло 
сомнение: кого царем посадили? Не Гришка 
ли то Отрепьев, беглый холоп князей Ромода- 
новских, глумится над Русской землей? 

В мае месяце матушка моя собралась ехать 
в Москву. Ее надоумили протопоп от Николая- 
чудотворца и толстая попадья — бить госу- 
дарю челом на дерёвнишке, — просить зем- 
лишки, черных людишек и животов и про- 
сить — сколько даст. 

Собрали мы десять подвод — птицы, соло- 
нины, засолов, капусты квашеной, пирогов, 
полотна беленого. Мая двенадцатого числа от- 
стояли молебен и тронулись. Матушка всю до- 
рогу плакала, молилась, чтобы нам живыми 
доехать. 

Въехали мы в Москву в обед четырнадца- 
того мая и стали в слободе на Никольском 
подворье, у Арбатских ворот. Пообедали. Ма- 
тушка легла почивать, а я вышел на двор, где 
стояли воза. Сел на крылечко и гляжу. Въез- 
жают на двор три казака, передний, — смот- 
рю, — Наум, я сразу его узнал, в черном доб- 
ром кафтане, о сабле, и сам красный, злой, 
пьяный, — едва сидит в седле. 

— Эй, дьявол! — кричит Наум. — Хозяин, 
пива... 

Баулин, коломенского кожевника Афана- 
сия кум, нашего подворья хозяин, гладкий, 
лысый посадский, вышел на крыльцо, улы- 
бается. 

— Можно, казачки, — отвечает, — можно, 
любезные, пиво у меня студеное, сытное, кому 
и пить, как не вам. 

И сейчас же рябая девка с бельмом выбег- 
ла со жбаном пива, поднесла Науму. Он сдви- 
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нул шапку, испил из жбана, отдулся и слез с 
коня, — сел на бревньішко у крыльца. 

— Из Димитриевых али за истинного ца- 
ря? — спросил он у хозяина со злобой. 

Баулин усмехается, поглаживает бороду. 

— Мы люди посадские, — отвечает, — мы — 
как мир. Тот нам царь хорош, кто миру 
хорош. Наше дело торговое. 

— Ах ты сума переметная, сукин ты 
сын! — говорит ему Наум. — Да разве Ди- 
митрий царь: расстрига, польский ставленник, 
Отрепьев, самый вор последний. Он у Вишне- 
вецких в Самборе конюшни мел. Я-то уж 
знаю, — я сам за него кровь проливал под 
Новгородом-Северским, когда били мы, каза- 
ки, князя Мстиславского, я знамя взял... Я бы 
самого воеводу Мстиславского взял, да ушел 
он в степь, — конь под ним был добрый, ах, 
конь... Князя три раза я бил саблей по желез- 
ному колпаку, — всего окровавил... Господи, 
прости, сколько мы русских людей побили... А 
за что? Чтобы нас в Москве поляки бесчести- 
ли и лаяли... Пороху, свинца нам продавать 
не велят..'. Придешь в кабак, из-за стола тебя 
выбивают вон... Ну, погоди... 

Наум стащил с себя шапку, бросил ее под 
ноги и стал топтать. 

— Мы знаем, за кем пойдем. Мы за веру 
постоим... Ни одного поляка живого из Моск- 
вы не выпустим! 

— Будет тебе, Наум, нехорошо, — сказал 
ему Баулин, — поди на сеновал, отоспись. 

— Нет, я не пьяный... А — пьян, не от тво- 
его вина... Подожди, подожди, — ужотка вам 
запустим ерша... 

Тут Наум схватил шапку, вздел ногу в 
стремя, конь его кинулся в сторону. Наум по- 
скакал за ним на одной ноге, повалился брю- 
хом в седло. Казаки заржали, и все трое вы- 
скочили, как без ума, из ворот, запустили 
вскачь по слободе к Воробьевым горам, — 
только пыль да куры полетели в сторону. 

На другой день нам запрягли возок, и мы 
с матушкой поехали в Кремль, в Успенский 
собор, и стояли обедню; а отстояв, пошли к 
Шуйскому на двор, — кланяться, просить за- 
ступиться перед царем за нас — сирот: не 
дадут ли землишки. 

Боярин-князь Василий Иванович Шуйский 
вышел к нам на крыльцо, и матушка кланя- 
лась ему в пояс, а я — в землю, хотя и невдо- 
мек нам было, что уже не князь — плотный, 
низенький старичок в собольей зеленой шу- 
бе — стоит перед нами, а без двух дней царь. 
Борода у него была редкая, мужицкая, лицо 
одутловатое, щекой дергает, а глаза — щел- 
ками — большого ума, не давал только в них 
взглянуть. 

Сказал нам боярин-князь тонким голосом, 
со вздохом: 

— Заступлюсь перед кем нужно за твое 
сиротство, матушка княгиня, но обожди, обо- 
жди, ох, обожди. Ныне все мы под богом хо- 
дим... А мужа твоего, князя Леонтия Турене- 
ва, помню хорошо, — при царе Федоре он на 
три места ниже меня сидел: я, да князь Мсти- 
славский, да князь Голицын, да Тверской 
князь, Патрикеева рода, а после него место 


Туреневу. и ему воеводой место в сторожевом 
полку, а в большом полку — третьим воево- 
дой. Мальчику-то вели это заучить. 

Князь погладил меня по голове и отпустил 
нас. 

На другой день, как солнце встало, пошли 
было мы с матушкой на Красную площадь, на 
торг. Куда там — не протолкаться. Народ так 
и лезет стеной, — боярские дети, стрельцы, 
персюки, татары — в пестрых халатах, поля- 
ки — в голубых, в белых кафтанах, иные с 
крыльями, а наши — в зеленой, в коричне- 
вой, — все в темной одеже. 

По бревнам громыхают телеги. Или про- 
скачет боярин в медной греческой шапке с 
гребешком, — впереди него стремянные рас- 
чищают плетьми дорогу, — опять давка. 

У кремлевской стены стоят писцы, кричат: 
«Вот, напишу за копейку!» Попы стоят, дожи- 
даются натощак — кого хоронить или вен- 
чать, и показывают калач, кричат: «Смотри, 
закушу». Кричат сбитенщики, калачники. Ду- 
дят на дудках слепцы. Между ног ползают 
безногие, безносые, за полы хватают. А в па- 
латках понавешано товару, — так и горит. 
Из-за прилавков купчишки высовываются, 
кричат: «К нам, к нам, боярин у нас поку- 
пал!» Пойдешь к прилавку, — вцепится в те- 
бя купец, в глаза прыгает, а захочешь уйти 
ни с чем, начинает ругать и бьет тебя куском 
полотна, чтобы купил. Подалее, на Ильинке, 
на улице, сидят на лавках люди, на головах у 
них надеты глиняные горшки, и цыгане стри- 
гут им волосы, — Ильинка полна волос, как 
кошма. 

От этого шума напал на матушку великий 
страх, сделалось трясение в ногах. Вернулись 
мы на подворье и рано легли спать. Ночью 
матушка меня будит, шепчет: «Одевайся ско- 
рей». На столе горит свеча, лицо у матушки 
как мукой посыпанное, губы трясутся, шепчет: 
«Хозяин прибегал, велел схорониться: говорит, 
чье-то войско на Москву идет, уже в город 
входят». 

И мы слышим — топот множества ног и 
скрип телег многих, а голосов не слышно, — 
входят молча. Вдруг застучали в ворота, — 
отворяй. Матушка меня схватила, спрятались 
мы на сеновале и до утра слушали, — нет-нет, 
да и ломятся к нам на двор. 

А утром узнали: в Москву вошло восем- 
надцать тысяч войска с князем Голицыным, и 
в Кремле уж бунт — стрельцы жалованья 
просят за три месяца вперед и грозят переки- 
нуться от царя к Голицыну, и Шуйский будто 
сказался больным, а иные говорят, — видели 
его ночью у- Арбатских ворот на коне. 

В самый завтрак к нам на подворье забе- 
жал божий человек, голый, в одних драных 
портках, на шее у него, на цепи, висят замки, 
подковы и крест чугунный. Матушка взгляну- 
ла на него, — вся в лице переменилась и по- 
ложила ложку. А божий человек смеется, 
морщится, шею вытянул — и начал топтаться, 
как гусь, забормотал: 

— В Угличе-то кого зарезали, а? Знаете?.. 
! Его же, и ныне его зарезали, сам, сам ви- 
'Дал, — вот она. — И протягивает тряпочку, всю 


в крови. — Понюхайте, не жалко, царская кро- 
вушка медом пахнет... А когда еще раз, в тре- 
тий раз, резать-то его станете, опять меня по- 
зовите... 

Матушка, смотрю, цепляется ногтями по 
столу и повалилась на скамейку. Спрыснули 
ее с уголька, она вскинулась. 

— Царя убили! — кричит. — А вы тут 
ложками стучите... Идем, идем скорее, — и 
тащит меня за руку из-за стола, и мы побежа- 
ли в город. 

В Боровицкие ворота нас не пустили, — в 
воротах и у моста через Неглинную стояли ка- 
зацкие воза, кони у коновязей, кипели котлы 
на кострах, казаки кричали с того берега: 

— Поляки причастие из Успенского собора 
выкинули... Из Чудова монастыря мощи вы- 
кинули... Весь народ будут в польскую веру 
перегонять... 

Вдоль Неглинной бежали люди, — крик, 
давка, визг бабий... Смотрим, — сбились в ку- 
чу: бьют кого-то. Выскочил из кучи поляк, от- 
бивается саблей и прыгнул в Неглинную, по- 
плыл. С той стороны казаки бьют по нему из 
ружей. 

Добежали мы до Красной площади, и здесь 
толпа понесла нас вдоль стены к Василию 
Блаженному. Все маковки его, алые, зеленые, 
витые, так и горели на солнце. Звонили коло- 
кола тревожно, гудел Иван Великий. 

В толпе докатились мы до пригорка, — 
Лобного места, — кругом него теснился на- 
род, молча, без шапок. На Лобном месте, на 
дубовой лавке, лежал голый человек с разду- 
тым животом, нога левая перебита, срам при- 
крыт ветошью, руки сложены на пупе, а лица 
не видно, — на лицо надета овечья сушеная 
морда — личина. 

— Кто это лежит, кто лежит? — спраши- 
вает матушка. 

Ей отвечают многие голоса: 

— Царь. 

— Русский православный царь лежит. 

— Не царь, а расстрига, вор... 

— Нет, это не он, ребята, лежит. 

— Господи, помилуй! 

— Он много тощее, а этот — плотный... 

— А он где же? 

— Он ушел... 

Из толпы к Лобному месту выбивается че- 
ловек, всходит к мертвому телу, — гляжу: 
опять это Наум. Рот у него раз'бит, глаз и ще- 
ка в крови, волоса — растерзаны. 

— Вот вам крест святой, — закричал Наум 
и перекрестился на румяные главы храма, — 
этот на лавке лежит: царь Димитрий, расстри- 
га, вор... Мне верьте... Я кровь за него проли- 
вал, будь он проклят... Его мало мучили... На- 
до еще мучить... 

В руке Наума откуда-то появилась дудоч- 
ка деревянная, крашеная, и он вставил ду- 
дочку мертвецу в руки... Вставил, всплеснул 
ладонями, разинул разбитый рот, — хотел, 
видно, засмеяться, — но пошатнулся, пова- 
лился навзничь... 

Народ зашумел, закликали бабы дурными 
голосами. А в это время ударили с кремлев- 
ской стены из пушки, зазвонил благовест, от- 
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ворились ворота, и выехали бояре, — впереди 
всех Василий Шуйский в золотой шубе, как в 
ризах царских. Нас затеснили, затоптали, кое 
уже как пробились мы к Москва-реке. На той 
стороне по Замоскворечью шла стрельба, — 
казаки и посадские резали поляков, разбива- 
ли их осадные дворы. 

Так мы с матушкой ни с чем вернулись в 
Коломну. Плохое началось житье. Тяглые и 
черные людишки с нашей вотчины почти все 
разбежались — иных сманивали казаки, иные 
от поборов, от кормовых, от государева тягла 
разбредались розно — куда глаза глядят. 

Когда узнали, что в Москве выкрикнули 
царем Василия Ивановича Шуйского, народ 
говорил: «То дело Шуйских да Голицыных, а 
нам на Василия наплевать, какой он царь, мы 
ему крест не целовали, а мы крест целовали 
Димитрию, он тогда из Москвы ушел в жен- 
ском платье, и надо опять его ждать к Покро- 
ву дню». 

Так и вышло. Осенью князь Шаховской, 
сосланный Шуйским на воеводство в Путивль, 
поднял город за царя Димитрия, а воевода 
Телятевский поднял Чернигов. Встали холопы. 
Вышли из лесов шиши. Двинулась мордва на 
Нижний Новгород. Взбунтовался в Астрахани 
воевода, князь Хворостин. Войска Шуйского 
разбиты были под Тулой и под Рязанью. На- 
чалась смута. 

А к Покрову дню и объявился Димитрий 
живой. Шел он из литовской украины с каза- 
ками. За ним из Рязани двинулось ополчение 
с воеводой Прокопием Ляпуновым, а из Тулы 
вышел Истома Пашков с ополчением же. Под 
Москвой они соединились с названным Димит- 
рием и стали обозом в селе Коломенском. 

У нас в Коломне один только протопоп не 
верил в названного Димитрия, кричал: 

— Дьявол вас мутит, мужичье недотепан- 
ное! Царя Димитрия зарезали. А нынешний 
Димитрий — вор, я его знаю. Зовут его Бо- 
лотниковым. Он в холопах был у князя Теля- 
тевского, и бежал, и попал в плен к татарам, 
а татары продали его туркам, и работал у 
них на галерах. А от турок бежал в Венецию- 
город, а оттуда пробрался на Русь, будь он 
проклят... И ныне кидает по городам воров- 
ские письма. 

Болотникова прелестные письма протопоп 
показывал на торгу и читал их: 

— «Во имя отца и сына и святого духа... 
Велим мы вам, холопам и тяглым людям, по- 
бивать сврих бояр, и жен их, и вотчины их и 
поместья брать на себя. И велим вам, слобод- 
ским тяглым и черным людям, гостей и всех 
торговых людей побивать, и животы их гра- 
бить, и жен их и дочерей брать за себя. И за 
это мы вам, всем безыменным людям, хотим 
давати боярство, и воеводство, и окольничест- 
во, и дьячество...» 

На святки ночью ворвались в Коломну во- 
ры на ста двадцати санях. Матушка услыхала 
набат, оделась, одела меня, сняла образа, за- 
вязала их в скатерть, и мы вышли за ворота. 
Мороз был лютый, луна высокая, ясная. Мимо, 
по улице, скакали сани, полные воров. Ца во- 
рах шубы, на иных ризы. Хлещут по лошадям, 
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ноги задирают, орут — все пьяные... У Нико- 
лая-чудотворца часто-часто страшно били в 
большой колокол. Воры доскакали до площа- 
ди и сбились у воеводина двора, — стучат в 
ворота, ломают ставни. Мы с матушкой вер- 
нулись в избу. 

В избе даже нашей было слышно, как на- 
чал кричать человек на площади. Ах, душегу- 
бы... Толстая попадья нам потом рассказыва- 
ла, — сама видела, как вытащили воры воево- 
ду из избы на снег, однорядку, рубаху содра- 
ли и ножами резали у него из спины ремни, — 
допытывались, где казна зарыта. 

Ворота мы так и не заперли, — все равно 
воры выломают. Матушка поставила на стол 
образ заступницы, зажгла перед ней свечечку. 
Мы сидйм на лавке, дожидаемся смерти. 
Вдруг заскрипел снег, — идут! 

— Прощай, сыночек, голубчик, прости ме- 
ня Христа ради, — сказала матушка, пере- 
крестила и прижала меня к себе. 

В дверь ударили ногой, в избу вошли во- 
ры. Впереди — Наум. Шапки не снял, не по- 
молился и говорит застуженным голосом: 

— Ну, поели нашего хлеба досыта, - сту- 
пайте... 

— Наум, — спрашивает матушка со сле- 
зами, — ты ли это? 

— Звали Наумом... Ныне я вам голова... 
Бери щенка своего, уходи куда глаза глядят... 
Счастье твое, что я здесь. 

Так мы с матушкой захватили узел с бла- 
гословленными иконами и вышли из своего 
дома на трескучий мороз. 

На площади горел, как свеча, двор воево- 
ды. Куда идти? Снег по колено. Господь на- 
доумил нас постучаться к протопопу. Долго 
нас не впускали, потом, глядим, — над воро- 
тами высовывается растрепанная голова. Это 
был сам протопоп, — узнал нас и впустил. 

С той поры жили мы у протопопа в черной 
подклети. От горя, от дыма горького, от чер- 
ствого хлеба столько слез пролили, — на всю 
жизнь хватило. 

К весне стало нам легче. Болотникова у 
деревни Котлов разбил наголову Скопин-Шуй- 
ский. Вор бежал в Тулу и сел в осаду вместе 
с самозваным царевичем Петрушей. Много 
таких царевичей тогда объявлялось по всей 
земле: был и Ерошка-царевич, и царевич Гав- 
рилка, и царевич Мартынка, — погуляли, по- 
тешились в свое время. 

Шуйский осадил Тулу, затопил город. В 
Москве вздохнули, стали подвозить хлеб, рас- 
сылать по городам голов и целовальников — 
править государеву казну. Но огнедыхатель- 
ный дцявол, лукавый змей, поедатель душ на- 
ших, врздвиг на нас нового вора. Кто был тот 
вор, — никтр не знал, знали только, что сидел 
одно время в остроге, в Пропойске, за разбой. 
Однако в Стародубе на воскресном торгу его 
признали за царевича, помогли деньгами, при- 
стали к нему поляки и казаки, двинулся он на 
Москву, при Волхове разбил царское войско и 
стал обозом в селе Тушине, окопался земля- 
ным валом, загородился частоколом. 

Поначалу вор хотел с боем овладеть Мо- 
сквой, — подбивали его к тому поляки. Дра- 


лись они с москвичами на реке Химке у де- 
ревни Иваньково, дрались на Яузе, на Хо- 
дынском поле, захватили у москвичей Гуляй- 
город, а Москвы взять не смогли. Тогда ту- 
шинские стали грабить кругом деревни. Ли- 
совский осадил Троицу. Сапега разбил Ивана 
Шуйского и открыл дорогу на север — гра- 
бить северные города. 

В Москве опять начался голод, а в Туши- 
не — раздолье. И стали простые людишки из 
Москвы к вору перелетать. А за простыми по- 
тянулись служилые и дворяне — просить у 
вора деревнишек. Кланялись ему и Салтыков, 
и Рубец-Масальский, и Хворостин, и Плещеев, 
и Вельяминов. Вор жаловал — иным вотчины, 
иным окольничество, а иным и боярство. 

Протопоп опять стал подбивать матушку 
ехать в Тушино, кланяться вору на деревниш- 
ке: 

— Вот всю землю раздаст, останешься ты 
с дитем, как обкошенный куст. 

А ехать было страшно. Как тогда, весной, 
Болотникова разбили, — Наум с товарищами 
убежал из Коломны и теперь шалил в окрест- 
ностях, хвалился, что скоро будет с Волги 
атаман Баловень, — тогда они сделают пу- 
стоту. 

Так мы и прождали до осени. А осенью 
вор поругался с поляками, зажег Тушино, и 
бежал в Калугу, и там стал набирать новое 
ополчение. А поляки и русские, что остались в 
Тушине, послали боярина Салтыкова с това- 
рищами к польскому королю — просить коро- 
левича Владислава на Московское царство. А 
царь Шуйский послал брата, Димитрия, с 
большим войском под Смоленск — бить по- 
ляков, и то русское войско поляки разбили 
под Клушином и пошли на Москву помогать 
тушинским полякам. А вор из Калуги тоже 
пошел на Москву и стал в селе Коломенском. 
Такая поднялась смута — разобрать ничего 
было нельзя. 

На Фоминой неделе в Коломну прилетел 
польский полковник с гусарами, дворы, что 
остались целы, выграбил, много народа пору- 
бил, посек и порохом взорвал городскую сте- 
ну. Мы в погребе отсиделись. Протопоп сго- 
рел на сеновале. Толстую попадью гусары уве- 
ли с собой. Остались мы с матушкой без кола, 
без двора, взяли по мешку и пошли куда гла- 
за глядят, — Христовым именем. 

Помню, — поутру вышли мы из лесочка и 
увидели: внизу, под горой, вьется лазоревая 
река, и на реке, на зеленых холмах, стоят 
храмы, белые и златоглавые, три стены идут 
кругом города, за стенами — сады и улицы, 
изба к избе, высокие, бревенчатые. Матушка 
глядит на Москву, молчит, и слезы у нее по- 
лились. 

К полудню мы подошли к Серпуховским 
воротам. На лугу, у ворот, у Земляного вала 
толпился народ, казаки, стрельцы, а посреди 
них на возу стоял смуглый, как цыган, человек 
в черной однорядке, могучий в плечах, боль- 
шого роста, глаза запавшие, лицо гордое, с 
кудрявой бородкой, на шее жилы надуты. На 
весь народ человек этот кричал сиповатым 
голосом: 


— Под клушином лучшие русские люди 
побиты. Долго еще нам терпеть?.. У царя 
Шуйского нет счастья. Шуйского надо сса- 
дить. Нам царь нужен молодой, — простой 
царь. Чтоб он лучших людей слушал, чтобы 
нам тому царю верить и за тем царем за веру 
православную, за русскую землю души наши 
положить. Храмы наши поруганы. Поляки жи- 
воты наши последние грабят, жен наших себе 
берут. Опустела русская земля... 

— Ссадить, ссадить Шуйского! — загудел 
народ. 

Матушка спрашивает у одного посадско- 
го, — кто таков человек — кричит на возу? 

— Да ты разве не видишь, — отвечает, — 
Прокопий Ляпунов. 

В тот же день, — мы узнали, — народ сса- 
дил Шуйского. Ссадили, и пошла резня. Чер- 
ные люди хотели вора на царство, Ляпуновы 
со стрельцами и торговые люди — Михаила 
Романова, бояре — королевича Владислава. 
А вор из села Коломенского подскакивал уже 
к самой Москве. 

Чаяли все тогда, — скоро смута кончится. 
А она только еще разгоралась. Опять начался 
голод. Пахать, сеять — и думать было нечего. 
От розни, от нищеты народ вконец отупел, — 
рукой махнули: хоть черта царем. 

Матушка в то время занемогла, и нас при- 
ютили в Замоскворечье добрые люди. Мы ви- 
дели, как вошел в Москву гетман Жолкевский 
с поляками, как поляки стали русский народ 
разорять и грабить, стала Москва короля 
польского вотчиной. Погибала русская зем- 
ля. Одни бояре терпели срам, а народ затаил- 
ся, закаменел лютой ненавистью, ждал срока. 
Видели мы, как подошло из Нижнего и север- 
ных городов мужицкое ополчение с князем 
Пожарским, — осадили Москву. Слободы все 
погорели, от Замоскворечья остались пожари- 
ща да пустоши. Стали мы жить в погребах, 
по ямам, обросли коростой. Теперь руками 
разводишь, — как на семя-то осталось русско- 
го народа. 

Но, видимо, наступал предел муки челове- 
ческой. Помощи ждать было неоткуда. Не 
в кого верить, не на что надеяться. Ожесточи- 
лись сердца. И русские люди взяли наконец 
Москву и вошли в опоганенный Кремль. Я сам 
видел, как со стены скидывали в Москву-реку 
бочки с человечьей солониной. А когда в хра- 
мы вошли — только рукой махнули, заплака- 
ли. Смута кончилась. Но радости было мало: 
кругом, куда ни поезжай, — ни сел, ни горо- 
дов т- пустыня, погост. 

И еще помню я, как в осеннюю ростепель, 
в ветреный, серый денек, вышел народ за мос- 
ковские заставы в поле и стоял без шапок. 
Дул ветер, летели мокрые птицы. По черной, 
топкой дороге ехал возок. Тянули его две па- 
ры разнопегих лошадок в веревочной сбруе, 
с подвязанными хвостами. За возком ехали 
бояре, гости и выборные лучшие люди. В око- 
шечко из возка на косматый, драный, угрюмый 
народ глядел худенький отрок с опухшими 
глазками. Боязно было принимать венец Ми- 
хаилу Романову, тяжко, уныло. 

Вдруг к возку кинулся человек в рубище,— 
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упал в грязь на колени и грудь себе ногтя- 
ми рвет... Вижу, — опять это Наум. ВоЗок про- 
ехал, и Наум побежал за возком, не отставал 
от него до самого Кремля. Бежал, выл, — 
юродствовал. 

С Романовыми были мы в дальнем свой- 
стве, матушка била молодому царю челом на 
деревнишке, и царь пожаловал нам сельцо Ар- 
хангельское, что близ Каргополя. А ехать туда 
было, как на верную смерть: по всему север- 
ному краю бродил разбойничий атаман Бало- 
вень с черкасами, литовскими и русскими во- 
рами, никому не давал пощады: поймает чело- 
века, набьет ему порохом рот и уши и поджи- 
гает. Лишь года через три загнали тех воров 
к Олонцу и всех истребили на заонежских по- 
гостах, самого Баловня привезли в Москву, 
повесили за ребро. 

Так до времени и жили мы с матушкой в 
Кремле, при царском дворе, в баньке. 

В день архистратига Михаила, после обед- 
ни, позвали меня к царскому столу, — в то 
время было мне лет семнадцать, и я сидел с 
детьми дворянскими у дверей, там, где стол 
заворачивал глаголем. 

Царь — худощавый отрок — вышел к нам 
в ризах и в бармах, сел к столу, снял венец, 
по обе руки его сели Салтыковы. Царь кушал 
мало, все больше на руку облокачивался. Во- 
лосы у него были светлые, тонкие, реденькие, 
над губой пушок, лицо усталое. Борис Салты- 
ков наклонялся и шептал ему, царь поднимал 
лазоревые глаза и улыбался, — и то одному 
боярину, то другому посылал чашу. 

Зато бояре ели сытно, — наголодались, за- 
худели: иной был в нагольную шубу одет, иные 
просто в сермяге. Ели час и другой, и царь 
совсем заскучал. Тогда Салтыков приказал 
позвать скоморохов и дудошников. 

Привели скоморохов. Они робеют, жмутся 
в дверях близ нашего стола. И я смотрю, — 
один, в бабьем сарафане, с лукошком на голо- 
ве, вместо кики, — Наум: сытый, и борода 
расчесана, а глаза мутные, снулые. У меня 
сердце захолонуло. Салтыков кричит: 

— Что же вы, дураки, входите, не бойтесь, 
государь вас пожалует — кого петлей, кого 
кнутом, кого столбом с перекладиной... 

Бояре засмеялись. Царь закивал головой. 
Тогда Наум выскочил вперед, ударил себя по 
ляжкам и начал приговаривать, гнусить: 

— Вот я и здесь. Зовут зовуткой, величают 
уткой. Нынче девок никто замуж не берет, раз- 
велось их как тараканов, а мужиков мало, все 
побиты. Только я невеста богатая. Хочешь — 
бери, хочешь — не надо. За мной приданого: 
восемь дворов крестьянских, промеж Лебедя- 
ни, на старой Казани, да восемь дворов бобы- 
льих, в них полтора человека с четвертью, чет- 
веро в бегах да двое в бедах. А хоромного 
строения — два столба вбито в землю, тре- 
тьим прикрыто. Да с тех дворов сходится на 
всякий год насыпного хлеба восемь амбаров 
без задних стен да четыре пуда каменного 
масла. Да в тех дворах сделана конюшня, а 
в ней четыре журавля стоялых, один конь гнед, 
а шерсти на нем нет. Да с тех же дворов схо- 
дится на всякий год запасу — по сорока шес- 


тов собачьих хвостов да по сорока кадушек 
соленых лягушек... 

Дальше ничего нельзя было разобрать, так 
загромыхали бояре, — тряслись на лавках. 

Вдруг один дворянин встает и говорит 
злобно: 

— Государь, прикажи взять этого человека 
под стражу. В прошлый год он меня на Сер- 
пуховской дороге мучил, и грабил, и бил даже 
до смерти... Он — шиш, воровской атаман. 

Царь встал, сложил руки, оглядывается на 
Салтыковых. 

— Ну, хорошо, хорошо, — говорит, — мы 
его возьмем... Я сам дело разберу. — И он 
опять засмеялся. — Ведь дурак правду ска- 
зал, бояре, четыре журавля стоялых в нашем 
государстве — всего богатству... 

Наума взяли под стражу, и на другой день 
царь велел его сослать в Преображенскую пу- 
стынь. Там Наум постригся и принял имя 
Нифонта. Прошли с той поры многие годы. 

Я женился, родил семерых детей и похоро- 
нил матушку. Жили мы большой семьей в ор- 
ловской вотчине. Царь Михаил умер. Начались 
опять войны: воевали и со счастьем и без сча- 
стья. Отстраивали Москву, укрепляли стены, 
строили кремлевские башни и палаты, заводи- 
ли новые порядки. Москва богатела, но в го- 
сударстве не было покою: холопы, тяглые лю- 
ди, вотчинные мужики опять стали бежать на 
Дон и на Волгу, — искали воли. Царь искал 
крепости, бояре и служилые люди — богатст- 
ва и чести, а народ — своей воли. И ныне, го- 
ворят, на низовьях Волги опять неспокойно, — 
шалит казачий атаман Разин. А может быть, 
и так — зря — болтают. 

Вот уже сколько лет богомольцы и стран- 
ные люди, заходя по пути, говорили нам: 

— Сходите, Христа ради, в Преображен- 
скую пустынь, поклонитесь блаженному Ни- 
фонту. 

Мы говорили богомольцам: 

— Того Нифонта мы знавали и хотим его 
видеть, — расскажите нам про его подвиги. 

Прохожие рассказывали: 

— Был он великий душегуб и злодей. В пу- 
стыни принял великий постриг, и лег в гроб, 
и не принимал пищи и питья, чтобы скорее 
умереть — преставиться. Лежал в келье, в 
гробу, долго. Раз ночью вся “пустынь всполо- 
шилась: слышат - Нифонт кричит дурным 
голосом. Зашли к нему и увидели: Нифонт 
сидит в гробу, и хулит Христа и божью ма- 
терь, и ругается черно, и скрипит зубами. В 
великом страхе убежала от него братия. Уда- 
рили в колокол. Собрались в храм и молились 
всю ночь. А Нифонт ходил круг церкви и тряс 
дверь, — не мог ее выломать, кидался к ок- 
нам, к решеткам и кричал простые слова. А к 
утру затих. 

В полдень его нашли в роще, в болоте: Ни- 
фонт лежал навзничь, голый, и комары и слеп- 
ни покрыли его и язвили. Игумен хотел с ним 
говорить, но Нифонт вскочил, и убежал, и лег 
по другой край болота,, и гнусы опять облепи- 
ли его. 

Игумен велел принести ему хлеба и поло- 
жить около его головы. И Нифонт хлеба стал 
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есть малую толику, чтобы не умереть и доль- 
ше мучительствовать. Все тело его покрылось 
язвами и коростой, и гнусы больше не сади- 
лись на него, и он не мог умереть. Тогда Ни- 
фонт пошел к игумену и просил благословить 
его на работу. Игумен велел ему взять волов 
и плуг. Нифонт взял волов и вспахал большой 
клин за рекой. Всю зиму он рубил и возил лес 
на постройку келий, брался за самую тяже- 
лую работу. Весною взборонил клин и засеял 
овсом. За весь год не сказал ни слова и по 
ночам истязал себя. Говорили, будто овес не 
взойдет на Нифонтовом клину. Но овес взо- 
шел и всколосился, — буйный вышел овес. 
Нифонт собрал его и повеселел. Но уст не рас- 
крыл и не облегчил себе трудов. Молчит он 
уже двадцать лет. Теперь стал стар и светел. 
Часто приносят ему богомольцы детей, он бе- 
рет их на руки, и целует, и гладит, и глядит 
им в глаза, и детям оттого легче. 

Вот что рассказывали нам странные люди 
о Нифонте. В прошлый Петровский пост я с 
семьею пошел на богомолье. Посетили мы и 
Преображенскую пустынь. Место чудесное: 
пустынь — на речном берегу, в березовом ле- 
су, за высокой белой стеной, — покой и тиши- 
на. 

Служка монастырский, ходивший с нами, 
указал нам на Нифонта. Блаженный шел из 
березовой рощи, был худ, высок и прям, в чер- 
ной, до земли, рясе, в клобуке с белым крес- 
том. Шел легко. Из-под клобука глядел на нас 
светлыми, как свет, уже не этой земли жиль- 
ца, блаженными глазами. 

Подойдя к нам, остановился, поклонился 
низко и прошел, будто травы не касаясь но- 
гами. 

1922 


ГОБЕЛЕН МАРИИ-АНТУАНЕТТЫ 

Прошли гуськом последние посетители 
дворца-музея — полушубки, чуйки, ватные 
куртки. Малиновое солнце склоняется за ды- 
мы в зимнюю мглу. Северный день недолог. 
Я еще вижу узоры на стеклах: высокие окна 
покрыты морозными листьями, как будто вос- 
поминанием о древних лесах, некогда шумев- 
ших на земле. 

Узоры исчезают в голубоватых, серых су- 
мерках. Вдали хлопает дверь. Отскрипели на 
тропинке валенки сторожа, и наступает зим- 
няя тишина во дворце и в снежном парке. 

Иногда из страшной высоты луна посылает 
бледный свет в незанавешенное окно, но это 
бывает редко; бегут, бегут безнадежные тума- 
ны над парком, посвистывает метель голыми 
ветвями. Холодно и пустынно. Я развлекаюсь, 
перебирая в памяти минувшие годы. Их мно- 
го. Иные озарены блеском празднеств, иные 
страшны. 

Я не старею и не увядаю, как женщины, 
проходящие в моих воспоминаниях, как те две 
повелительницы народов, которым я принад- 
лежала. Я все так же, как полтораста лет то- 
му назад, прекрасна; на мне высокий пудре- 


ный парик и пышное платье цвета крови. Я 
нахожусь в большой гостиной, налево от вхо- 
да, у окна. В глубине, против света, над ка- 
мином висит портрет моей хозяйки. Она изо- 
бражена во весь рост — юная, гордая, слиш- 
ком, по-солдатски, прямая, — такой она бы- 
ла в первые годы замужества. 

Когда лунный свет поблескивает на золо- 
ченых креслах, я часто стараюсь вглядеться 
в ее лицо. Но глаза императрицы упрямо и 
зло отведены от меня. Она думала, что я — 
причина всех ее несчастий: она мрачно суе- 
верна, как средневековая женщина. 

Во всяком случае президент Лубе сделал 
бестактность, привезя на броненосце в пода- 
рок русской императрице гобелен казненной 
французской королевы. Меня вынули из цин- 
кового ящика, принесли в эту гостиную, раз- 
вернули и положили на ковер. Императрица, 
мало сведущая в искусстве, спросила: «Что 
это такое?» (Она стояла предо мной, выпря- 
мив, как гувернантка, грудь, стиснув на жи- 
воте чисто вымытые, холодные пальцы.) Тол- 
стенький Лубе, хрустя крахмальной фрачной 
рубашкой, с живейшей готовностью ответил: 
«Ваше величество, это редчайший гобелен, 
изображающий портрет Марии-Антуанетты. 
Случайно революция пощадила его. Франция 
приносит к вашим стопам одно из своих на- 
циональных сокровищ». Тогда на увядающем 
лице царицы выступили шелушащиеся пятна, 
тонкие, как ниточка, губы поджались в воле- 
вом движении — скрыть испуг. Но я прочла 
безумный ужас, на мгновенье мелькнувший в 
ее голубых круглых, немецких глазах. «Поче- 
му она в красном платье?» — спросила цари- 
ца. На это президент ничего не мог ответить 
и только снова расшаркался, поскрипывая 
буржуазными сапожками. 

Меня повесили на стене у окна. Не помню, 
чтобы царица когда-либо останавливала на 
мне взгляд. Ее раздражало красное платье. 
В ее вкусе были блеклые, лиловатые, болот- 
ные тона. Мария-Антуанетта тоже не могла 
терпеть ничего яркого — только нежное, ус- 
покаивающее. Действительно, история этого 
красного цвета необычайна. Вот она. ѵ 

Полтораста лет тому назад в Париже 
проживала Елизавета Рох, девица необыкно- 
венной красоты. Ее отец работал ткачом на 
королевской шпалерной фабрике и считался 
лучшим мастером во Франции. За сутки он 
мог соткать четверть дюйма, но зато линии 
рисунка и цвета были так подобраны, что его 
гобелены соперничали с живыми красками 
природы и даже превышали их. 

Елизавета Рох, работавшая на фабрике с 
восьми лет, обладала столь же совершенным 
вкусом. Когда ей минуло девятнадцать, ее пе- 
ревели в отделение макетов, где она должна 
была из кусков шелка и шерсти воспроизво- 
дить с картины примерный макет, с которого 
ткался уже самый гобелен. 

От природы Елизавета была пылкого нра- 
ва, но поведения строгого, потому что, кро- 
ме девственной красоты, у нее не было ника- 
ких надежд на лучшую жизнь. Изнурительная 
работа, четырнадцать часов, проводимых за 
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тряпьем и иглой, убивали в ней все желания, 
свойственные юности. Впрочем, та же суро- 
вость нравов замечалась и во всей Франции, 
непосильно, в раздирающей нищете трудящей- 
ся для того, чтобы король, королева, принцы 
и весь двор в Версале проводили время в не- 
прерывных празднествах: балеты, фейервер- 
ки, балы, блестящие охоты на вытоптанных 
хлебных полях, по ночам фантастические сра- 
жения за карточными столами при свете со- 
тен восковых свечей. Всем этим они заглуша- 
ли в себе ужас неминуемо близившейся гибе- 
ли: казна была пуста, страна нищала, дворян- 
ство разорялось, парижский народ рычал 
вслед грохочущим золоченым каретам, бур- 
жуа с восторгом распускали дерзкие памфле- 
ты на королеву, на развратную жизнь двора. 
Богатели одни ловкие предприниматели, ро- 
стовщики, фабриканты роскоши. 

На шпалерную фабрику поступил из кан- 
целярии королевского кабинета срочный за- 
каз — выткать портрет королевы по оригиналь- 
ному портрету, приложенному при сем, рабо- 
ты великого Буше. 

В то время королева была по уши в хлопо- 
тах на деревенской игрушечной ферме, в 
версальском парке. Королеве приходилось са- 
мой доить корову с позолоченными рогами и 
надушенную пачулей, самой стряпать омлет с 
шампиньонами, ловить удочкой китайских ры- 
бок на обед, между делом танцевать с дама- 
ми на берегу ручья пастушеские танцы. Среди 
этих забот Буше удалось лишь мимолетом за- 
рисовать королеву, и то — только лицо. 
Платье он написал от себя, цвета сливок, во 
вкусе времени. Он не совсем был доволен ри- 
сунком. ' 

Этот картон поступил к Елизавете Рох, и 
она начала копировать с него макет для гобе- 
лена. Стояли жаркие дни, работать приходи- 
лось, то ползая по полу, то взбегая на лесен- 
ку, чтобы взглядывать на работу с высоты; на 
Елизавете было легонькое платье, открывав- 
шее грудь и до колен ее стройные ноги. 

Такой ее увидел директор фабрики, разо- 
рившийся дворянин, тучный и неряшливый 
мужчина — несмотря на года, чрезвычайно 
чувствительный к женской прелести. Расста- 
вив икры в плохо натянутых чулках, он страш- 
но округлил глаза. Пот из-под паричка полз 
по его бритым щекам. В этот знойный день, 
когда мухи звенели о пыльные стекла мастер- 
ской, он заметил, что девчонка вкусна, как на- 
ливное яблоко. Он присел около мольберта 
и вытащил табакерку, сыпля табак на круже- 
ва. Подагрические глаза его выкатывались. 
Елизавета, думая только о работе, ползала на 
коленях у его ног, то протягивая руку, чтобы 
взять ножницы, то низко нагибаясь, чтобы от- 
кусить нитку. Директор переживал почти что 
гурманское наслаждение: прелесть девчонки 
ударяла ему в раздутые ноздри. Когда она до- 
садливо выпрямилась и закинула голые руки, 
чтобы сколоть лезущие в лицо пушистые во- 
лосы, он внезапно почувствовал нечто вроде 
«конжексьон», то есть удара, готового разо- 
рвать кровеносные сосуды, и, чтобы поскорее 
освободиться от волнения, тяжело со стула 


упал на Елизавету, обхватил ее и принялся 
целовать в лицо, в шею и в грудь. 

Она громко вскрикнула, так как в первый 
раз ее коснулась рука мужчины. Она вскочи- 
ла, начала бороться и, освободив правую ру- 
ку, хлестнула директора по щеке. Дальней- 
шее происходило в молчании, если не считать 
нескольких тяжелых ударов директорского ку- 
лака и слабого стона девушки. 

Когда за хлопнувшей дверью затихли шар- 
кающие шаги, в мастерскую вошли женщины. 
Они увидели Елизавету в изорванном платье, 
лежавшую без сознания на макете. Платье 
королевы цвета сливок было залито кровью. 
У Елизаветы было разбито лицо. Ее унесли. 
В тот же день контора вышвырнула ее с фаб- 
рики. 

Происшествие не заслуживало как будто 
бы внимания, но когда Буше увидал испор- 
ченный макет, он пришел в ярость; кончик 
вздернутого носа его вспыхнул под пудрой, он 
наговорил кучу дерзостей по адресу распо- 
рядителей фабрики, затем взглянул еще раз, 
прищурился и щелкнул пальцами. Напоми- 
наю: он не был удовлетворен своим картоном, 
и вот ему пришло на мысль использовать этот 
цвет пятен крови. Он выбрал подходящий 
багровый шелк и велел им заменить на маке- 
те платье королевы. «Очаровательно», — ска- 
зал он и послал макет в ткацкую мастерскую 
к старому Роху. 

Так я появилась на свет. Старик Рох день 
и ночь ткал меня. Часто горькие слезы ползли 
по его морщинам: но что доподлинно сталось 
в дальнейшем с Елизаветой — я не знаю. Он 
начал ткать меня с головы, и долгие месяцы 
я лежала в его станке перевернутая. Его то- 
ропили, и он работал с молчаливым оже- 
сточением. 

Наконец я была готова. Буше имел счастье 
сам поднести меня королеве. При дворе знали 
мою историю, и он, оправдывая красное 
платье гобелена, сказал, что это цвет девст- 
венницы. Это был каламбур во вкусе времени. 
Королева воздушно улыбнулась ему. 

Гобелен повесили в королевской спальне 
в Трианоне — одноэтажном маленьком двор- 
це, служившем для любовных развлечений ко- 
ролевской семьи. Несомненно, была доля 
правды в том, что писали в памфлетах. Коро- 
лева была легкомысленна. Красота ее увя- 
дала. Король не часто посещал ее в спальне. 
Да и то, появляясь в китайском халате и туф- 
лях, тучный, мягкий, с двойным подбородком, 
он больше разговаривал не о тонкостях люб- 
ви, а об удачном выстреле на охоте или о 
своих достижениях в токарном мастерстве. 
После его бесплодного ухода королева при- 
казывала подать венецианское зеркало и, ле- 
жа, вся в кружевах, все еще соблазнительная 
при свете свечей, с некоторым изумлением 
вглядывалась в свое изображение, затем ниж- 
няя губа ее — непременная принадлежность 
Габсбургского дома — начинала выпячивать- 
ся, и тут-то веселые дамы, окружавшие ее ши- 
рокую кровать, придумывали какую-нибудь 
ночную затею, после которой королева креп- 
ко засыпала.. і 


Утро в Версале всегда начиналось празд- 
ником. Гремели резные колеса подъезжавших 
карет, гудели веселые голоса. Дамы, похожие 
на живые цветы, в пышных юбках, благоухаю- 
щие амброй и пачулей, толпились в спальне 
королевы, щебеча по-птичьи, или соблазни- 
тельно мелькали сквозь деревья в парке. 
Журчали, шумели фонтаны, лебеди били 
крыльями, золоченые лодочки покачивались на 
поверхности искусственного озера. Там — раз- 
валины в греческом вкусе, там — мраморные 
торсы с игрой солнечных зайчиков уносили 
пустое воображение в аркадские страны. Жен- 
ственные кавалеры, отбивавшие духами кре- 
пость естественного запаха, походили больше 
на существ из идеального мира, чем на дворян 
с заложенными и перезаложенными замками 
и протянутой за королевским подаянием ру- 
кой. 

Природа была щедра к этой выдуманной 
жизни. На лужайках пахло горячим сеном, 
толклись пестрые бабочки, летние облака от- 
ражались в озере, и даже ветерки, казалось, с 
учтивостью шелестели деревьями. Дни летели 
за днями, легкомысленные и ослепительные. 
Королева гнала прочь от себя мрачные мысли; 
король, вытачивая на станке черепаховые та- 
бакерки, думал, что все в конце концов обра- 
зуется: памфлетистов посадят в Бастилию, 
казначейство откуда-нибудь раздобудет денег, 
добрые буржуа снова полюбят своего короля, 
добрые поселяне перестанут огорчаться из-за 
налогов, а там, бог даст, удачная война вер- 
нет истраченные богатства. 

Известно, чем кончилось все это беззабот- 
ное веселье в Версале. Свирепая красавица со 
сросшимися бровями, в красном платье, в 
красной шляпе с красными перьями, куртизан- 
ка Териен де Мерикур верхом на лошади, 
размахивая кривой саблей, а за ней тысяч 
тридцать женщин из парижских предместий 
пришли по версальской дороге, завывая: «Хле- 
ба, хлеба, хлеба...» Король улыбался им с 
балкона, королева старалась улыбнуться, дер- 
жа на руках наследника. Их посадили в ка- 
рету и отвезли в Париж. Никому было уже не 
до смеха. 

Теперь лишь осенний дождь постукивал в 
высокие, до самого пола, окна Трианона. 
Парк облетел, и груды листьев, неубранные, 
гнили на дорожках. Сквозь оголенные ветви 
бесстыдно белели античные божества. На- 
двинулись зимние туманы, и только шаги сто- 
рожа нарушали безмолвие покинутого дома. 
На потолке спальни расплывалось мокрое 
пятно, и капля за каплей падали на паркет. 

С первыми весенними днями появились гу- 
ляющие; они с любопытством оглядывали при- 
чуды королевского парка. Мужчины были в 
некрасивой темной суконной одежде, без пари- 
ков, женщины — в скромных косынках и про- 
стых юбках из шерстяной материи. Они несли 
корзинки с провизией и вели за руку детей. 
Рассаживаясь прямо на траве, они завтрака- 
ли, оставляя после себя засаленные клочья 
памфлетов, куда завертывалась еда. Благо- 
пристойные буржуазии стыдливо отводили 
глаза от голых статуй и шумно охали, осмат- 


ривая сквозь окна пышную кровать королевы. 
Заслонившись с боков ладонями, сплющив нос 
о стекло, они злобно глядели мне в лицо, 
иногда грозя зонтиком... 

Миновало лето. Зимняя буря выбила не- 
сколько стекол. И снова, в апреле, забегали 
черные дрозды под кустами. Дорожки парка 
зарастали лопухами, затягивались ряской 
бассейны с замолкшими фонтанами. Коровы, 
бродя на свободе, клали лепешки у подножия 
статуй. В праздники все больше появлялось 
народу, но теперь уже не чинные буржуа, а 
какие-то 'неведомые молодые люди в длин- 
ных, по щиколотку, штанах, с голой грудью 
и засученными рукавами, и их подружки, ру- 
мяные и смешливые, кое-как прикрытые сит- 
цевыми платьишками, — веселились как де- 
ти, утомясь — засыпали в копнах сена. Це- 
ловались и хохотали, ссорились и мирились. 
С визгом разбрызгивая радуги, кидались с 
каменных берегов в озеро, и их загорелые те- 
ла были не хуже, чем у мраморных богов с 
отбитыми носами. В сумерки складывали из 
обломков золоченых лодок, догнивавших за 
ненадобностью, великолепные костры и, по- 
добно первобытным существам, отплясывали, 
озаренные пламенем, чертовскую карманьолу. 

Но миновало и это лето. Все озабоченнее, 
суровее становились лица людей, — в их 
темных глазах я читала страдания голода и 
дикую решимость. Было срублено на дрова 
много деревьев в парке. Исчезли обе коро- 
вы, — сторожа, должно быть, их съели, — 
пропал и сам сторож. Однажды у моего окна 
остановились двое: плечистый юноша с тем- 
ным пушком на щеках и молодая женщина; 
оба были босы; он влюбленно держал ее ру- 
кой за плечи, едва прикрытые лохмотьями. 
Она была прекрасна — пышноволосая, строй- 
ная, сильная. Она что-то сказала, юноша рва- 
нул за скобку, гнилая рама окна-двери затре- 
щала, посыпались стекла. Они вошли, и в ни- 
щей красавице я признала Елизавету Рох. 
Она долго смотрела на меня, поднялась на 
цыпочки и плюнула мне в лицо. Тотчас же 
юноша сорвал меня со стены и швырнул на 
голую постель. 

Так я валялась среди запустения, покуда 
почтенный буржуа, колбасник из Парижа, не 
подобрал меня как хозяйственную вещицу. Он 
приехал в Версаль в надежде поживиться ка- 
кой-нибудь клячей со сломанной ногой. Я бы- 
ла аккуратно сложена и сунута под козлы, хо- 
зяин уселся на меня, сзади, прикрытая рого- 
жей, лежала освежеванная лошадь. В таком 
виде я прибыла в Париж. Мной занавесили 
разбитое пулями окошко в колбасной лавке. 
И там, на площади Революции, я еще раз, в 
последний раз, увидела королеву, но при ка- 
ких жалких обстоятельствах!.. 

Полтораста лет прошло с того дня. Было 
бы утомительно рассказывать о всех преврат- 
ностях судьбы, кидавшей меня из рук в руки. 
Когда над ратушей в один мглистый ветреный 
день плеснуло черное знамя Коммуны, кол- 
басника моего повесили в дверях лавки, на- 
цепив на грудь доску: «Мы требуем твердых 
цен!» Чья-то законченная порохом рука со 
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рвала меня с окна, и я оказалась в виде пла- • 
ща на голых плечах рослого детины, потря- 
савшего копьем с красным колпаком на 
острие. Весь день в виде пылающего пламе- 
ни, под свист пуль, я развевалась на его пле- 
чах. Когда настала ночь, он пошел к ратуше, 
озаренной внизу факелами, тогда как острые 
башенки ее тонули в тумане. Вместе с тол- 
пой, размахивающей саблями и пистолетами, 
мы ввалились в дымный от чада масляных 
ламп огромный зал. На досках, на ящиках 
сидели, непрерывно заседая, члены Парижской 
коммуны с темными от бессонницы лицами. 
Рабочие и ремесленники из секции требовали 
у них голов аристократов и буржуа, они ры- 
чали: «Разогнать Конвент! Смерть предате- 
лям! Вся власть Коммуне! Хлеба и предель- 
ных цен!» Мой хозяин пристроился спать тут 
же в зале, под окном, завернувшись в меня с 
головой. 

Но, видимо, я, созданная лишь для услады 
глаз, плохо грела его в ту ветреную ночь: он 
швырнул меня в угол, в кучу мусора. Там я 
валялась некоторое время. Кто-то, догадав- 
шись, развернул, встряхнул и покрыл мною 
сосновый стол президиума. С тех пор на мне 
валялись бумаги, гусиные перья, куски черст- 
вого хлеба. Упершись мне в грудь продранны- 
ми локтями, сидел, весь содрогаясь от бешен- 
ства, длиннолицый человек с черными кудря- 
ми, прилипшими к выпуклому бледному лбу. 
Если не изменяет память, его звали Гебер; 
он был воплощением воли полуголых людей, 
каждый вечер после работы появлявшихся в 
ратуше, чтобы кричать о справедливости, о 
своих требованиях, о своей ненависти, о по- 
следней свободе. 

Ему, как и всем «неистовым», отрубили 
голову. В тот день перед угрюмыми людьми 
из секций говорил маленький человек, с ко- 
стяным острым носом, чисто одетый, в белом 
паричке. Вдавив слегка запрокинутый заты- 
лок в плечи, касаясь меня кончиками холод- 
ных пальцев, он говорил режущим голосом об 
умеренности п добродетели, он клялсд отру- 
бить голову всем, кто ведет безнравственную 
жизнь, всем, кто помышляет о контрреволю- 
ции, и также всем, кому кажется, что он, Ро- 
беспьер, недостаточный революционер и пат- 
риот. Лавочники в якобинских колпаках при- 
ветствовали его. Но, увы, буржуа утомились, 
хуже редьки им надоели революции, неистов- 
ство черни, лохмотья и бумажные деньги. 

И вот однажды за стол, который я все еще 
покрывала, поспешно сели пятеро, опоясанные 
трехцветными шарфами. Среди них был Ро- 
беспьер; он положил перед собой пистолет со 
взведенным кремнем. Они молчали, не мигая 
глядели на черные окна, — там, на ночной 
площади, свирепо гудела толпа. Единственная 
свеча на столе, тихо колебля пламя, не могла 
разогнать сумрак огромной пустой залы. 

В эту ночь кончалась Революция. Стихало 
рычание толпы на Гревской площади. Греме- 
ли колеса пушек, заскрежетала военная 
команда. На лестнице ратуши раздались не- 
умолимые шаги национальной гвардии Они 
вошли. Зрачки пятерых террористов, непо- 


движно сидевших у стола, расширились угро- 
зой. Но еще страшнее закричали националь- 
ные гвардейцы. Сен-Жюст, юный и женствен- 
ный, спокойно встал, чтобы самому отдаться 
в руки. Разбитый параличом Кутон закрыл 
лицо рукой. Пылкий Леба схватил пистолет и 
всунул его в руку Робеспьеру, — маленький 
человек нехотя поднес его к виску. Но гвар- 
деец кинулся, толкнул под локоть. Раздался 
выстрел, и голова Робеспьера с разбитой ниж- 
ней челюстью упала мне на грудь. Пальцы 
его стиснули неисписанные листки бумаги; 
пытаясь остановить кровь, он размазал ее по 
лицу. 

Дальнейшие мои воспоминания относятся 
к унылым годам среди пыльного хлама в 
лавке старьевщика. За меня не давали и ста 
франков, покуда Наполеон разгонял штыками 
по всей Европе помещичьи армии. Но он 
слишком много выпустил крови у добрых бур- 
жуа, и они предали его, высчитав, что выгод- 
нее променять меч на бухгалтерскую книгу. 
Революция описала бешеный круг и на мину- 
ту замкнулась: на французский престол вошел 
Людовик Восемнадцатый, и меня, приведя в 
порядок, повесили, как священную реликвию, 
в Тюильрийском дворце. Ах, с какою возвра- 
щенной пылкостью танцевали в его заново 
позолоченных залах знакомые мои версаль- 
ские дамы, увядшие за двадцать лет эмигра- 
ции! Пудра облаками сыпалась с их нарумя- 
ненных морщин. Меланхолическое зрелище! 

Последующие революции и реставрации я 
провела спокойно в Луврском музее. Такова 
история моей жизни вплоть до того часа, ког- 
да меня поместили в Александровском дворце, 
что в Царском Селе, — в гостиной царицы 
Александры Федоровны, повелевавшей несмет- 
ными миллионами народов. 

После столь разнообразных впечатлений 
здесь было ужасно скучно. Царь и царица не 
любили развлекаться на людях, — им и дома 
было хорошо. Кроме как по делу, у них мало 
кто бывал: придет любимая фрейлина, поце- 
лует ручку; или позвонит по телефону, попро- 
сится приехать один бродяга из бывших коно- 
крадов, духовный мужичок: явится — в под- 
девке, в лаковых сапогах, — поцелуется со ще- 
ки на щеку, сядет и врет, что в голову влезет, 
щуря продувные зенки, а царь и царица мо- 
литвенно глядят ему на масленую бороду, не 
смеют моргнуть. 

Когда захотелось выпить, царь шел в офи- 
церское собрание. Звали полковых трубачей, 
пили, закусывали, а на следующий день он 
потихоньку от царицы вздыхал, держась за го- 
лову. Правда, он не вытачивал табакерок по- 
добно Людовику французскому, но зато удач- 
но занимался фотографией, или, мурлыкая 
что-нибудь однообразное, играл сам с собой 
на бильярде, или почитывал рассказы Авер- 
ченки, прыская со смеху. Он любил в час су- 
мерек стоять с папиросой у окна и смотреть, 
как льет мелкий дождик на елки и кусты, за 
которыми сидели, боясь обнаружиться, вес- 
нушчатые сыщики из охранки, в котелках, на- 
двинутых на уши. 

Царица на своей половине вышивала сал- 
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феточки и думала, думала, сдвинув брови, о 
многочисленных врагах, о нераскрытых коз- 
нях против ее семьи, о неблагодарном, распу- 
щенном, скандальном народе, доставшемся ей 
в удел, о несчастном характере мужа, не 
умеющего заставить себя уважать и бояться. 
Иногда, опустив вышивание, она зло постуки- 
вала наперстком по ручке кресла, и невидя- 
щие глаза ее темнели. За ширмой на столике 
стояла чудотворная икона с колокольчиком; 
часто, опустившись перед ней на колени, она 
молилась, ожидая чуда, когда сам собой за- 
звонит колокольчик. 

Согласитесь сами — не весело летели го- 
ды в Александровском дворце. И совсем уже 
стало мрачно, когда царь и наследник уехали 
на войну, а царица надела полотняную косын- 
ку и серое платье с кровавым крестом на 
груди. В Версале весело по крайней мере по- 
жили перед смертью — было чем помянуть 
прошлое, когда палач на помосте гильотины 
скручивал руки и резал волосы на затылке. А 
здесь? Будь у меня скулы — свернула бы их 
со скуки. Стоило этим людям мазаться мир- 
ром, чтобы существовать в таком унынии и 
всеобщей ненависти! 

И вот, с некоторого времени я заметила, 
что царица стала как-то дико на меня косить- 
ся. Остановится, стиснув на, животе руки, и 
низенький лоб ее собирается в гневные мор- 
щины, будто она силится что-то понять и что- 
то преодолеть. За переплетами окон сыплет 
снегом декабрь, на котелках сыщиков, дую- 
щих в кулаки под кустами, белеют сугробчи- 
ки. И царица ходит, ходит, раздувая ноздри от 
бессильного гнева. Увы, у нее не было власти 
повесить хотя бы даже председателя Государ- 
ственной думы. Враги — повсюду, все ощети- 
нилось против нее. 

В одну из таких минут она получила из- 
вестие, которое сломило ее: духовный мужи- 
чок, ее единственный друг и руководитель, 
был найден под мостом в проруби — связан- 
ный и с проломанным черепом. Об этом со- 
общила ей любимая фрейлина, упав в отчаян- 
ных слезах на ковер. Царица мертвенно по- 
бледнела, пошатнувшись — прислонилась не- 
гнущейся спиной к моему багровому платью: 
«Мы погибли, некому больше предстоять за 
нас перед богом», — сказала она. В сумерки, 
одетая в черное, в черном платке, опущенном 
на лицо, она незаметно пробралась между 
сыщиками, и я долго видела на снегу ее уда- 
ляющуюся фигуру: она шла рыдать над гро- 
бом духовного мужичка, тайно привезенного 
из Петербурга в уединенное место, в деревян- 
ную часовенку. 

В последний раз я видела царицу глубокой 
ночью, когда отдаленное зарево светило в за- 
мерзшие окна, багровый свет дышал над вер- 
шинами елей: где-то что-то горело. В гости- 
ной было темно и тепло, во дворце все спали. 
Вдруг скрипнула половинка высокой двери, 
и я увидела царицу; она была в белом хала- 


те. «Что это горит, 1, что это горит?» — по-не- 
мецки спросила она пустоту и подошла к ок- 
нам. Листья мороза на них, то багровые, то 
черно-синие, лежали фантастическим узором. 

Ее лицо было искажено, в глазах мерцал 
суеверный ужас. И мне и ей привиделось в эту 
минуту одно и то же воспоминание... 

...Десятки тысяч голов шумели и волнова- 
лись вдоль решетки и террас Тюильри и по 
всей широкой площади Революции, где над 
щетиной штыков возвышался помост со взне- 
сенным треугольником лезвия между двумя 
стойками. Из окна колбасной лавки мне были 
видны островерхие башни тюрьмы Консьер- 
жери. Мимо них двигалась двухколесная те- 
лежка. Она завернула на мост и переехала на 
эту сторону реки. Головы волновались, будто 
по ним ходил ветер. Повозка, окруженная 
солдатами и барабанщиками, поплыла в это 
море голов. Рев толпы покрывал трескотню 
барабанов. Повозка поравнялась с моим ок- 
ном, я увидела в ней королеву, сидящую спи- 
ной к лошади. Руки ее были связаны назади, 
отчего спина вытягивалась особенно прямо. 
Под измятым черным шерстяным платьем не 
было корсета и обрисовывались старые ее 
груди, — о них когда-то писали придворные 
поэты мадригалы, по их форме была сделана 
янтарная чаша, из которой король пил вино. 
Желтая шея была обнажена, голова опущена, 
и презрительно, с гордым омерзением выпяче- 
на нижняя губа. Из-под высокого чепца висе- 
ла прядь волос. «Смерть проклятой австрияч- 
ке!» — кричали простоволосые старые женщи- 
ны; по четыре в ряд они шли за тележкой, и 
все не переставая вязали чулки для армии. 
Это были «вязальщицы Робеспьера». Я виде- 
ла, как тележка остановилась. Стало тихо. На 
помосте произошла короткая суета, метнулся 
белый чепец. Надрываясь, все громче, страш- 
но затрещали барабаны, и бликом света 
скользнул вниз по перекладинам треугольник 
топора. Над толпой в чьей-то вытянутой руке 
повисла голова королевы. 

«Проклятые, сумасшедшие, бесы, бесы!» — 
хриповато, по-русски, проговорила царица, все 
еще глядя в зернисто-лапчатое, залитое заре- 
вом окно... Затем она начала мелко-мелко 
креститься и кланяться одной головой, не сги- 
бая шеи... Нижняя губа ее вытянулась и слег- 
ка отвисла... 

В эту ночь ее дети захворали корью. В эту 
ночь она в последний раз переступила порог 
гостиной, где я нахожусь по сей день, налево 
от окна. 

Посетители дворца-музея, в парусиновых 
туфлях поверх валенок, на минуту останавли- 
ваются передо мной, и руководитель говорит: 

— А это образец продукта крепостного 
производства, относящийся к самому началу 
борьбы между земледельческим капиталом и 
капиталом торгово-промышленным. 

1928 
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